*愛玩顏色、愛畫畫的孩子
"我們的孩子很特別,男的帥女的美,他們很單純、很直接、很敏感、很善良,只不過在他們出生時,老天爺好像跟他們開了個玩笑,忘了打開他們心里某個開關(guān),使得他們天生不愛看人,不喜歡和別人目光交接,給人一種不太理人、對人反應(yīng)冷淡、沒有感情的感覺。其實他們不是沒感情,只是無法像正常人一樣用目光、語言、肢體表達感情,而是用他們的畫、音樂,用他們的創(chuàng)作作品表達感情。"這是我第一次在真實生活里聽到關(guān)于"自閉癥"的事。對我說這番話的人,是一位帶這些特別的孩子玩顏色、學(xué)畫畫的女老師。
這位畫畫老師,叫韓淑華,孩子們都叫她韓老師。
認識那晚,韓老師給了我一本她那群孩子們的畫冊,里頭的每張畫,線條隨性延伸,色彩無拘涂抹,令人驚喜!讓我不禁猜想起這些孩子的腦袋里到底裝了些什么?如何能這么自由不拘地揮灑色彩跟線條,這不就是最純粹、最沒有目的性的創(chuàng)作嗎?"他們畫的是他們內(nèi)心深處那種無法說出來,說不清楚的那分感情。"韓老師這么對我說。
"他們不擅言語,不太會說,會說也說不清楚,于是他們用畫的,畫出他們的內(nèi)心世界。"這是我對這些孩子的最初認識,在他們的畫里感受到一種自我直觀內(nèi)心世界的創(chuàng)作純粹性。
我以為啟動創(chuàng)作的起心動念,應(yīng)當是創(chuàng)作者內(nèi)心深處極為純粹的感情,一種幽微混沌于暗黑心底,連自己都難以言說清楚的內(nèi)在情感。就是在這種純粹情感的涌動里發(fā)想創(chuàng)意,若隱若現(xiàn)地浮現(xiàn)作品最初的樣子。隨后進行創(chuàng)作,直到整個作品完成,創(chuàng)作者都是在跟自己暗黑心底那種純粹的情感相處,進行對話。也就是說,作品之所以動人,不就是以完成自我內(nèi)心感情的表達為出發(fā)點,而化為作品引起共鳴,感動人心的嗎?而這群特別的孩子,畫畫正是他們自我內(nèi)心世界的純粹表達,表達出他們無法說,或說不清楚的內(nèi)心世界。
他們天生不愛理人,不太理會周遭環(huán)境變化,因而不懂得與人、與環(huán)境互動。他們固著于自己喜歡的玩具、游戲、故事書、影片……他們固著而不斷重復(fù)玩著、聽著、看著,因而給人孤獨地活在自己世界里的感覺。于是父母家人、各種療育老師、藝術(shù)潛能開發(fā)老師圍繞在他們身邊,不斷告訴他們這里不對,那里不好,這里要改,那里也要改,仿佛他們?nèi)砩舷乱粺o是處,需要徹徹底底地矯正改造,讓他們成為像大多數(shù)"正常人"一樣的人。
"這樣做是對的嗎?對他們是好的嗎?"這是我剛認識這些孩子時心里的疑惑,這些特別的孩子和大多數(shù)號稱正常人所規(guī)范建構(gòu)的這個世界,存在著怎樣的關(guān)系呢!難道只因為他們是那么的不同,那么的異于我們?yōu)閿?shù)眾多的正常人,因而我們就以習(xí)以為常的行為模式、社會生活方式去要求他們,說是"為他們好"地教導(dǎo)他們,要他們?nèi)谌胛覀冋H私?gòu)規(guī)范起來的生活方式。于是我們就圍繞著他們進行療育教導(dǎo),設(shè)法導(dǎo)正他們的語言、行為、思考、感情的表達,導(dǎo)正他們跟人、環(huán)境,跟我們正常人社會的互動方式。一切都在"為他們好"之下,進行一連串無止無盡的導(dǎo)正。