總序：在明澈“冰山”之下的幽暗底層

蕭延中

生命的河流可以因一個(gè)人的性格而改道。如果米提亞底斯在馬拉松逃跑，查理?馬特在普瓦提埃逃跑，西方文明可能會(huì)與今不同。而如果基督在彼拉多面前否定了自己的教理，一切也可能是另外一副模樣了。

S．弗洛伊德

歷史之謎 不在理智之中，而在愿望之中；不在勞動(dòng)之中，而在愛情之內(nèi)。

N．布朗

一、緣何想起要編譯這樣一套叢書？

如果說到這一“譯叢”的緣起，那么，就難免回憶起上個(gè)世紀(jì)80年代的往事。當(dāng)時(shí)我在中國社會(huì)科學(xué)院編輯的《未刊稿》中，讀到用精神分析理論研究魯迅心理結(jié)構(gòu)的文章，瞬間被大大地震驚了。“偉大的魯迅”居然還存在著鮮為人知的另一面！自此以后，在泛泛的閱讀中發(fā)現(xiàn)，中國“新文化運(yùn)動(dòng)”的領(lǐng)袖人物，如陳獨(dú)秀、李大釗、魯迅、胡適等均有其“童年喪父”的相似經(jīng)歷。后來又接觸到梁漱溟因其父梁巨川自殺而致使其人生發(fā)生重大轉(zhuǎn)折，以及洪秀全、康有為分別“大病生幻”造就其思想、事業(yè)的案例。這引發(fā)了我的好奇心。“這是一種什么現(xiàn)象？ 偶然性 這樣的說辭能夠給出具有說服力的解釋嗎？”于是，在“好奇心”引領(lǐng)下，一方面，我對弗洛伊德的學(xué)說越來越感興趣，另一方面，也經(jīng)常性地觀察那些著名人物的童年時(shí)期。后來才知道，其實(shí)諸如孔子、孟子、秦始皇、漢武帝、曹操、諸葛亮、成吉思汗、范仲淹、歐陽修、岳飛、康有為、孫中山、冼星海、茅盾、傅雷、亞里士多德、但丁、哥白尼、達(dá)·芬奇、彼得大帝、牛頓、門捷列夫、巴赫、馬丁·路德、華盛頓、亞當(dāng)?斯密、喬治?桑、拜倫、毛姆、尼采、安徒生、托爾斯泰、馬克·吐溫、列寧、斯大林、高爾基、甘地、卓別林、松下幸之助、川端康成、曼德拉、希特勒等等中外著名人物，其早年經(jīng)歷也都呈現(xiàn)相同的軌跡。參見屠雨迅：《“五四”領(lǐng)袖們早年喪父給我們的啟示》，

后來在“西方史學(xué)理論”的課程中，我知道了“心理史學(xué)”（psychohistory）“心理史學(xué)”（psychohistory）不是指講述心理學(xué)自身發(fā)展過程的“心理學(xué)史”（Psychological History），二者分屬不同的研究領(lǐng)域。這一流派。在讀書的過程中按圖索驥，在著述的注釋中發(fā)現(xiàn)了不少關(guān)于著名人物心理傳記的著述目錄，不是一兩本、幾十篇，而是很多很多。為了更全面和更準(zhǔn)確地掌握有關(guān)知識，我又托朋友找到了中國社會(huì)科學(xué)院世界史所的羅鳳禮研究員，他畢業(yè)于北大西語系，是中國大陸“心理史學(xué)”研究領(lǐng)域里的資深專家，那時(shí)已發(fā)表和翻譯了大量的專業(yè)論文和系統(tǒng)著作。羅鳳禮研究員對我這個(gè)門外漢不嫌不棄，不僅耐性講解，還借給我他私人藏書中的英文原著，有的還是他出國訪問時(shí)帶回來的復(fù)印件。羅老當(dāng)時(shí)感嘆，雖然關(guān)于“心理史學(xué)”介紹性的著述不算少，但系統(tǒng)的譯介工作則并未展開，這必然會(huì)誘導(dǎo)學(xué)人“只知其然而不知其所以然”。為了避免這樣的一種可能性危險(xiǎn)，在羅老的指點(diǎn)和支持下，我們就開始準(zhǔn)備引進(jìn)并翻譯這套《心理傳記學(xué)譯叢》。

開始，譯稿質(zhì)量并不令人滿意，其中書籍有改譯的，有重譯的，甚至還有更換譯者的，其他麻煩也曾發(fā)生；后來又因?yàn)槊e的教研項(xiàng)目，疏忽了這一選題?？傊捎诟鞣N各樣的原因，事拖多年。最后，在中央編譯出版社的極力支持下，《譯叢》終得問世。這套《譯叢》具體包括：埃里克森：《甘地的真理：好戰(zhàn)的非暴力起源》；羅伯特·塔克:《作為革命者的斯大林（1879 1929）：一項(xiàng)歷史與人格的研究》；埃里克森：《青年路德：一項(xiàng)心理與歷史的研究》；沃爾特·蘭格：《希特勒的心態(tài)：美國戰(zhàn)時(shí)秘密報(bào)告》；布蘭察德：《盧梭與反叛精神：一項(xiàng)心理學(xué)的研究》；費(fèi)德·懷特：《心理變態(tài)的“上帝”：阿道夫?希特勒》；斯特羅齊爾、奧弗：《心理史學(xué)視野下的領(lǐng)袖們》；托馬斯·庫特：《威廉二世與德國人》；格德溫：《約翰遜與美國夢》等。

面對這一系列譯著，主編、譯者和責(zé)任編輯之多年的“心智勵(lì)煉”，似乎也可以隨之逐漸冰釋了。