1995夏至 香樟 未知地
<chapter.01>
香樟與香樟的故事,什么樣?在一抬頭一低頭的罅隙里有人低聲說(shuō)了話。
于是一切就變得很微妙。眼神有了溫度手心有了潮濕。
那些天空里匆忙盛開(kāi)的夏天,陽(yáng)光有了最繁盛的拔節(jié)。
她從他身邊匆忙地跑過(guò),于是浮草開(kāi)出了伶仃的花;
他在她背后安靜地等候,于是落日關(guān)上了沉重的門(mén);
他和他在四季里變得越來(lái)越沉默,過(guò)去的黃昏以及未曾來(lái)臨的清晨。
她和她在夏天里走得越來(lái)越緩慢,拉過(guò)的雙手牽了沒(méi)有拉過(guò)的雙手。
有些旋律其實(shí)從來(lái)沒(méi)被歌唱過(guò),有些火把從來(lái)沒(méi)被點(diǎn)燃過(guò)。
可是世界有了聲響有了光。
于是時(shí)間變得沉重而渺小,暴風(fēng)雪輕易破了薄薄的門(mén)。
那個(gè)城市從來(lái)不曾衰老,它站在回憶里面站成了學(xué)校黃昏時(shí)無(wú)人留下的寂寞與孤獨(dú)。
香樟首尾相連地覆蓋了城市所有的蒼穹。
陰影里有遲來(lái)十年的告白。
哎呀呀,我在唱歌,你聽(tīng)到了么?
啊啊啊,誰(shuí)在唱歌,我聽(tīng)到了。
有些地方你可能從來(lái)沒(méi)有去過(guò),但是當(dāng)你真實(shí)地走在上面的時(shí)候,你會(huì)覺(jué)得,自己在幾年前,十幾年前,甚至幾十年前,甚至超越了自己的年齡的一個(gè)時(shí)間長(zhǎng)度之前來(lái)過(guò),你到過(guò),你真實(shí)地居住過(guò),每個(gè)地方每個(gè)角落你都撫摸過(guò)。
有作家說(shuō),這是因?yàn)榭諝庵懈?dòng)著曾經(jīng)生活在這里的人死去后留下的腦電波,每一個(gè)人都有不同的頻率,而這些頻率相同的機(jī)會(huì)微乎其微,但是依然有著很小的概率,讓活著的人,可以接收到這些漂浮在空中的電波,這些電波,就是“記憶”。
而你恰好能接收到的那一個(gè)頻率的腦電波,留下那一組腦電波的人,就是我們?cè)?jīng)稱呼過(guò)的,前世。
淺川對(duì)于立夏就是這樣的存在,真實(shí)而又略顯荒誕地出現(xiàn)在她面前。
風(fēng)聲席卷?;觑w魄散。
早上很早就醒來(lái)了,因?yàn)橐魈觳砰_(kāi)學(xué)典禮,所以今天并沒(méi)有事情。而且昨天已經(jīng)把該搬到學(xué)校去的東西都搬過(guò)去了,學(xué)費(fèi)也交掉了,總之就是學(xué)校故意空了一天給學(xué)生們以便他們可以傷春悲秋地好好對(duì)自己的初中做一下充滿沉痛感情的祭奠又或者沒(méi)心沒(méi)肺地約上三五個(gè)人出去K歌跳舞打牌喝酒把一切過(guò)去和未來(lái)埋葬在大家無(wú)敵的青春里面。
立夏這樣想著。
學(xué)校應(yīng)該是這樣想的。就算學(xué)校不是這樣想的學(xué)生們也肯定是這樣想的。于是這一天就變得格外有意義并且光彩奪目。
可是自己終究是個(gè)無(wú)趣的人,既沒(méi)有享受精神的歡樂(lè)也沒(méi)去放縱下肉體。
立夏就是來(lái)回地在淺川走走停停,看那些高大的香樟怎樣一棵又一棵地覆蓋了城市隱藏了光陰虛度了晨昏。
不過(guò)感覺(jué)真的很奇怪,立夏感覺(jué)自己很多年前肯定在這里的學(xué)校跑過(guò)好幾圈,在這里的街邊等過(guò)車(chē),在這里的雜貨店里買(mǎi)過(guò)一瓶水,在這里的樹(shù)下乘過(guò)涼,在這里的廣場(chǎng)上放飛過(guò)一個(gè)又一個(gè)風(fēng)箏。
中午吃飯的時(shí)候媽媽打電話來(lái)了,于是立夏飯沒(méi)吃完就開(kāi)始和媽媽聊電話。聊了一會(huì)兒聽(tīng)到外面有一兩聲咳嗽,恍然醒悟自己是在別人家里,于是匆忙掛了電話,跑回桌子面前三五口隨便吃了點(diǎn)飯然后把桌子收拾了。
不過(guò)還好明天去學(xué)校,否則在親戚家里待下去立夏覺(jué)得自己要變得神經(jīng)質(zhì)了。
她想,人終究是喜歡待在自己所熟悉的環(huán)境里的,一旦環(huán)境改變,即使周?chē)廊凰莘拭缆溆⒗_紛,可是總會(huì)有野獸的直覺(jué)在瞬間蘇醒,然后開(kāi)始風(fēng)聲鶴唳草木皆兵。
1995年夏天。高中開(kāi)學(xué)第一天。
其實(shí)立夏到淺川才三天,可是感覺(jué)像是對(duì)這個(gè)城市格外的熟悉。那些高大的香樟像是從小在自己的夢(mèng)中反復(fù)出現(xiàn)反復(fù)描繪的顏色,帶了懵懂的沖撞在眼睛里洋溢著模糊的柔光。
立夏覺(jué)得淺川沒(méi)有夏至,無(wú)論太陽(yáng)升到怎樣的高度,散射出多么熾熱的白光,這個(gè)城市永遠(yuǎn)有一半溫柔地躲藏在香樟墨綠色的陰影下面,隔絕了塵世,閉著眼睛安然呼吸。
人行道。樓梯間。屋頂天臺(tái)。通往各處的天橋。圍墻環(huán)繞著的操場(chǎng)。
總有一半是沉浸在香樟的墨綠色陰影里,帶著濕漉漉的盛夏氣味。
香樟從公車(chē)高大的玻璃窗外一棵接一棵地退過(guò)去。
立夏昨天住在一個(gè)自己都叫不出名字的親戚家里,前天已經(jīng)把生活用品搬到學(xué)校去了。這是立夏有生以來(lái)第一次住校,在初中畢業(yè)之前立夏一直都是走讀生。向往著住校的生活。而且立夏也不愿意住在陌生人家里。來(lái)的時(shí)候媽媽問(wèn)她是愿意住在學(xué)校還是親戚家里,立夏沒(méi)有任何猶豫地選擇了住校。
太陽(yáng)斜斜地照進(jìn)窗戶,眼皮上的熱度陡然增加。
——應(yīng)該是走出香樟了。
立夏閉起眼睛想。腦海中是媽媽的臉。立夏覺(jué)得以前自己似乎沒(méi)有這么戀家,可是一旦離開(kāi),全身所有地方都像約好了一樣一起悸動(dòng)起來(lái)。肌肉血管神經(jīng)全部細(xì)小而微弱地跳動(dòng)著。
七七也從室縣考到淺川來(lái)了,七七從小和立夏一起長(zhǎng)大,念同一個(gè)小學(xué)念同一個(gè)初中,畢業(yè)順利地考進(jìn)同一個(gè)高中。七七的父母從室縣過(guò)來(lái)親自送七七去上學(xué),她的父母開(kāi)著小轎車(chē)來(lái)的,七七問(wèn)立夏要不要一起去學(xué)校,立夏說(shuō)不用了。立夏想自己終究不是嬌貴的人,開(kāi)著轎車(chē)去學(xué)校這種事情對(duì)于自己來(lái)講就像是坐著火箭去了趟火星。
紅綠燈。
睜開(kāi)眼睛的時(shí)候窗外多了個(gè)人。單腳撐地斜斜地跨在山地車(chē)上。頭發(fā)蓋住了一部分眼睛。耳朵里塞著白色的耳機(jī),白線從胸口繞下,越過(guò)皮帶消失在斜挎著的單肩書(shū)包里。他就那么安靜地停在馬路邊上,像是隔了另外一個(gè)時(shí)空。那個(gè)時(shí)空里只有他一個(gè)人,所有的事物全部靜止不動(dòng),只有他抬頭低頭成為微弱變化的風(fēng)景。
他安靜地趴在自行車(chē)的把手上。白色的T恤微微染上香樟的綠色樹(shù)影。他的頭慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)了一點(diǎn),眉目沖進(jìn)立夏的眼睛。