第二節(jié) 茫茫宇宙覓知音

某一天，一批來自太空以外的生物，突然駕駛著奇形怪狀的宇宙飛船，出現(xiàn)在地球大氣層之內(nèi)。驚惶失措的地球人用所謂先進(jìn)的武器向來犯者進(jìn)攻，為保衛(wèi)自己的家園而戰(zhàn)。只見一顆顆導(dǎo)彈拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的濃煙，像一把把利劍剌向來犯者；一架架戰(zhàn)機(jī)義無返顧地沖向侵略者。然而，這一切都是徒勞的，由于科學(xué)技術(shù)的懸殊，使地球人的反抗終究化為泡影。高貴的地球人，不得不向長(zhǎng)著無數(shù)根觸角、像章魚一樣的宇宙生物，低下那高貴的頭顱。地球被奴役了，地球人一律變成了奴隸，在章魚般生物的統(tǒng)治下，一批批悲慘地死去。

這是經(jīng)常出現(xiàn)在科幻小說中的情景。奇怪的是，這種情緒幾乎統(tǒng)治了人們的思想，好像宇宙以外的生物，不論他們的文明程度如何，都像地球人一樣貪婪、殘暴；好像宇宙間根本不可能出現(xiàn)平等的交往。實(shí)際上，科幻小說反映的只是一種情緒，是地球人對(duì)自己認(rèn)識(shí)的一種情緒。我們對(duì)宇宙生物的一切推測(cè)，都是從自我認(rèn)識(shí)開始的，因?yàn)槲覀內(nèi)祟愓裥≌f中的地外生物一樣，貪婪、殘暴、自私，因此我們才把這種認(rèn)識(shí)強(qiáng)加給幻想中的地外生物。說穿了，這正是我們對(duì)自己本身失去信心的表現(xiàn)，也是對(duì)人類文明所走過歷程的反思。

不知道大家注意到?jīng)]有，世界科幻的發(fā)展正在向我們昭示一個(gè)真理，那就是，人類對(duì)自己越來越懷疑，越來越恐懼，我們正在擔(dān)心有一天，人類會(huì)被科學(xué)的發(fā)展引向死亡地帶。這絕不是惡意中傷科學(xué)，也絕不是笑談。

如果不信，我們來回憶一下?；孟胧侨祟愒竿谋憩F(xiàn)，也是對(duì)生活前途的展望。在古代時(shí)期，人類的幻想都是美好的，充滿了浪漫，表現(xiàn)了人類對(duì)未來的信心，它們的格調(diào)基本上是明快的。想一想嫦娥奔月的神話，想一想精衛(wèi)填海的傳說，再想一想盤古開天的壯舉，多么浪漫，多么雄壯，根本沒有一點(diǎn)點(diǎn)灰暗的色彩，讀了使人振奮。再讀一讀凡爾納的作品吧！它向我們揭示了怎樣一個(gè)奇妙的科學(xué)世界，人類真是含著笑容在展望自己的未來。

然而，從上個(gè)世紀(jì)以來，科幻的格調(diào)變了，它變得那么灰暗、那么沉重、那么可怕。讀科幻作品，不再是一種享受，簡(jiǎn)直就是心靈的考驗(yàn)，你必須有鋼絲一樣的神經(jīng)系統(tǒng)，必須有久經(jīng)沙場(chǎng)般的意志，還要有一次能吃下七只蒼蠅的本事?！缎乔虼髴?zhàn)》讓你心跳加速到每分鐘120次；《異形》和《蒼蠅》讓你三天吃不下飯；《撒旦回歸》讓你真后悔來到這個(gè)世界，等等。從這類科幻作品中你讀到了什么？是恐懼，是失望，是悲哀。浪漫沒有了，雄壯沒有了，自信心也沒有了。

這究竟是為什么呢？難道真是對(duì)地球以外生物的恐懼？不！絕不是。它是對(duì)我們?nèi)祟愖约旱目謶?，是?duì)科學(xué)發(fā)展的恐懼?？茖W(xué)正在把我們變成青面獠牙的怪物。如果歷史是一面鏡子的話，每一次照鏡子時(shí)都發(fā)現(xiàn)，我們一次比一次變得更加丑惡。