——推脫型：讓豆豆和妞妞搭個梯子，我就上去摘給你。備注：豆豆和妞妞是家里的小狗。

——幽默型：我給你一悶棍，你滿眼都是星星。

——情色型：我這就給哈，等會兒，我先去洗個澡。彈進浴室前還再拋個媚眼“別急噢,很快的”。

——實惠型：我給你端盆水，你自己看吧。

——裝傻型：你養(yǎng)仙人球都死，還養(yǎng)猩猩？

——心不在焉型：晚上回家?guī)愕匠匈I。

小露看得興起，帶著試圖溝通的愿望，也給程陽發(fā)了過去，結果沒有任何回應。雖然在意料之中，卻依然有些失落。晚上回去問程陽，他帶著一種很匪夷所思的眼神說：“閑的沒事干吧？我上班忙著吶，哪有空跟你閑扯？”

終于捱到下班，小露想了想，還是給程陽發(fā)了個短信，說明自己要去姐姐家，讓他自己解決晚餐。

劉天30歲，雖然只比妹妹大兩歲，卻是她的指路明燈。有時候小露甚至覺得，自己的智商，好象一多半都靠姐姐的建議支撐著。姐妹倆有著近乎相同的成長環(huán)境，關于姐姐的智慧從哪里來，這是小露世界里最大的未解之謎。部分解釋是，姐姐有著豐富和廣博的閱讀量。當然，這個謎可以不需要全部答案。

每個人的生活中都可能存在一個天賜的智者。姐姐就是小露的智者。

香山路靜湖家園7號樓3001，姐姐的家。這是一個建在香山腳下靜水湖畔可以俯視整個城市的高層建筑，站在姐姐家30層樓的陽臺上，星空、大地、如蝌蚪般的人群和車流，一覽無余。

在這里迎接她的，永遠是姐姐的笑臉，仿佛太陽就是從那里升起的一樣。

一個結婚五年的女人，對外仍然保持著陽光和動人的表情，這是不多見的?；蛟S別人不會這么看，但小露認為，在她見過的女人里，姐姐幾乎就是智慧與美貌的完美結合。她由衷欽佩姐夫的眼光，茫茫人海中，能把姐姐這么一位鮮見的女人抓到手。

話題離不開小露的老公，這也是她來找姐姐傾訴的核心主題。

程陽和小露是大學同學，兩個人的交往開始于一次無預謀的邂逅，故事情節(jié)老套得令人懷疑，大致包括丟書、還書、借書、還書幾個回合，幾乎毫無創(chuàng)意。但是整個大學期間，小露就是那么得意地迷戀這個開始，認為這就是傳說中的緣分。

那時候，他們倆“拍腦門”計算過世界上一對男女白頭偕老的概率：

茫茫人海中，遇上有點喜歡的適齡異性，并有多次見面機會，概率1/10000；

再愛上，概率1/1000；

再約會，概率1/10；

再戀愛，概率1/10；

再結婚，概率1/3；

再一直生活到老，概率90%。

以上統(tǒng)計得出，一個人在遇到有點喜歡、可多次見面的適齡異性中，發(fā)現(xiàn)自己愛的人，并敢于正式約會，又真的進入了戀愛過程，最后還真的結婚了，一直沒有離婚，生活到老。這樣的概率是“1億分之27”，或說是不足“三百萬分之一”。

這樣一個其實也沒多少科學根據(jù)的計算結果，激發(fā)了這對男女的挑戰(zhàn)愿望。他們決定，要成為這低概率的“三百萬分之一”。

戀愛是漫長的，結婚是迅速的，問題是存在的。

更準確地說，小問題們在結婚之后逐次呈現(xiàn)。

如今，每周把一支鮮艷欲滴的玫瑰插到電腦桌上的卡通花瓶里，更像是一道工序。程陽完成這個動作，和上班打卡一樣熟練、準時、冷冰冰。從不缺少，但索然寡味。而像昨天晚上那樣的無征兆晚歸，更讓她感到焦慮和情緒的壓迫。