注：第22、24任克利夫蘭一人做了兩任總統(tǒng)，只坐一個(gè)座位；第27任塔夫脫太胖了，一人坐了兩個(gè)座位。

男聲：昨天，善有善報(bào)，惡有惡報(bào)，不是不報(bào)，時(shí)候未到。

女聲：今天，時(shí)候已到。

幕拉開(kāi)了。迎面而來(lái)的，一片高臺(tái)上的一條好大好大的橫案，高高在上。案是黑色的，一片玄武、莊嚴(yán)與肅殺。正中后面是一把好大好大的太師椅，高高在上。椅是白色的，顯示出來(lái)的，是一座大寶座。椅后的背景是層層云霧，襯出的橫案和寶座，越來(lái)越不像迎面而來(lái)，倒像是逼人而至。層層云霧不單在正面，四面都是。橫案和寶座仿佛漂浮在太虛幻境里，分不清是在什么地方，又像天堂，又像地獄。整體的畫面是明確的，這分明是一座法庭。

這是什么地方？可說(shuō)是天堂，也可說(shuō)是地獄。對(duì)被告說(shuō)來(lái)，擺在天堂里審判，似乎先定錯(cuò)了位，要有罪可怎么辦？趕下天堂來(lái)，這種程序妥嗎？不如先是地獄吧。在地獄開(kāi)的特別法庭。

被告呢？被告一共43人，分成六排，坐在下面。他們分別穿著自己時(shí)代的服裝，風(fēng)光異代，卻蕭條同時(shí)，像紐倫堡大審或東京大審一樣，都乖乖做了被告。雖是被告，每個(gè)人都來(lái)頭很大、顯赫一時(shí)，因?yàn)槊總€(gè)人都做過(guò)美國(guó)總統(tǒng)。從18世紀(jì)到21世紀(jì)，美國(guó)共出現(xiàn)過(guò)44任總統(tǒng)，因?yàn)榈?2任和24任克利夫蘭同為一人，所以一共43人。自左至右，排成八行。

突然間，燈光變暗了，一道光束出現(xiàn)，焦聚在高臺(tái)的右角、焦聚在一位白衣天使身上。天使立正站好，雙手半舉，清麗的聲音響起：“請(qǐng)聽(tīng)好，現(xiàn)在宣布：起——立！”

43人都起立了。

第三排的第27號(hào)被告塔夫脫顯然出了點(diǎn)問(wèn)題，他太胖了，雖一人坐了兩個(gè)座位，還是站不起來(lái)，他向鄰座26號(hào)老羅斯福求援，老羅斯福不耐煩地拉他一把。

老羅斯福：（盯著塔夫脫）媽的，你這么重！232磅！151公斤！上次你一身肥肉，卡在白宮浴盆里，全美國(guó)都聽(tīng)說(shuō)了。一個(gè)人怎么可以這樣肥，美國(guó)都被你吃窮了。

塔夫脫：（怒目相向）你少啰唆！胖又怎樣？胖歸胖，我活了73，你60歲就下地獄了。

老羅斯福：（生氣，大吼）下地獄又怎樣？今天所有的美國(guó)總統(tǒng)全到齊了，誰(shuí)不下地獄？

（所有人目光焦聚在大吼的人身上。）

克林頓：（一臉苦相）請(qǐng)你們安靜點(diǎn)。下地獄你們好歹都死了，我們還沒(méi)死的怎么辦？在座的，我、卡特、老小布什乃至現(xiàn)任的奧巴馬，我們都還沒(méi)死哪，就給勾魂使者給勾進(jìn)來(lái)了，這怎么說(shuō)？

卡特：（平靜地）上帝一定有他的道理。也許上帝認(rèn)定時(shí)候到了，全體大限已至，所以不論生死，就都來(lái)了。

里根：（笑容滿面）也許上帝擲骰子，我們都在點(diǎn)子上。

林肯：I shall never believe that God plays dice with the world.我絕不相信上帝會(huì)對(duì)世人擲骰子。

里根：（把右手垂直在嘴邊，作小聲狀）這老家伙在我們美國(guó)總統(tǒng)排行榜可是排第一的，事實(shí)上，他是第一號(hào)文抄公，這句話不曉得又抄誰(shuí)的。

林肯：（瞪里根一眼，冷冷地）你這坐林肯轎車的，請(qǐng)對(duì)林肯保持一點(diǎn)敬意。

克林頓：剛才卡特總統(tǒng)說(shuō)我們?nèi)壕垡惶檬巧系鄣慕茏?。我有點(diǎn)奇怪，這里的布置，像法庭；我們一排又一排坐在這里，像被告……

杜魯門：（插嘴）像紐倫堡大審、東京大審排排坐的被告。

克林頓：而我們不論早生早死、晚生晚死或沒(méi)死，都一網(wǎng)兜收，這些畫面，太像是……是……是“最后審判”了。