是因?yàn)楦杏X到壓力了吧，從一開始到現(xiàn)在，我們對她的文章總是抱有期待，我們總是覺得她是最特殊的，可是怎么也有投稿的作者寫出接近她那樣風(fēng)格的文字來了呢？怎么就有人可以被輕易地稱為“小落落”了呢？她控制不了別人的寫作和投稿，于是要求自己寫出更好的文章，她不知道空中樓閣如何搭建，但是就是拼命地想要完成它。

那段時間，她對文章里極其普通的一句話都要反復(fù)推敲，極力想把每一句話都寫到完美無缺，她想讓文字有一種更高層次的閱讀語境，她反反復(fù)復(fù)地調(diào)整句子的敘述語感，明明這些調(diào)整壓根兒不會影響到句子本身所表達(dá)的含義，何況她費(fèi)盡心機(jī)地調(diào)整過后，也未必達(dá)到自己滿意的效果?？墒?，她還是無法控制地修改，反反復(fù)復(fù)地修改，一個開頭寫上幾十遍，寫完一半篇幅的文章，全部刪除，為了寫出那種內(nèi)心追求的完美的文章，她不斷地調(diào)整、修改，她陷入這樣的強(qiáng)迫癥中無法自拔。

我看到她家的書柜，盡是一些原版書，還有一些是臺版的，是一些內(nèi)地還沒有出版的單行本，她的眼界很寬，閱讀的書籍和接受到的東西仿佛給她一種啟發(fā)，要寫出不一樣的文章，寫出自己以往從來沒有寫過的文章，她帶著這樣別扭的要求，嚴(yán)格地約束自己。

一定有一種敘述方式是更美妙的，更自然、更精到與樸實(shí)的，是更犀利的，是千變?nèi)f化八面玲瓏的敘述方式，可是怎么也達(dá)不到。

她是一個深居簡出的人，沒有人知道她的狀態(tài)，她不太與人保持聯(lián)絡(luò)，幾乎除了我，沒有人能最終確保得到她的稿子。而她“閉塞”的性格，會讓人無端地猜忌，懷疑她懶惰、不負(fù)責(zé)任，甚至討厭她的自私。但是這些顯然都是錯誤的。

她很長時間寫不好一篇短篇小說，這樣的折磨讓她不自信起來，當(dāng)她盤腿坐在我面前哭泣的時候，那些淚水，是她彷徨無措的委屈吧。

每次，她寫完一篇文章就像是一種解脫，她寫完一篇文章，幾乎可以一字不差地背出來，那是因?yàn)楦倪^太多遍了，自己的所有精力都投入其中，幾乎要和文章化為一體了。