有時(shí)候生活就是這樣拖泥帶水的，讓人覺得拖沓和厭煩，覺得渾身沉重，不被重視和無能力為。

但是我有一點(diǎn)非常佩服他的地方，就是無論他表面怎么樣，他都能看清事物的本質(zhì)，他能看到事實(shí)，看見我受到的委屈。雖然每次給我打擊，但是他仍舊讓我繼續(xù)審稿。

有一次，他和卡卡她們說：“不要以自己的審美來選擇文章！”那是他對(duì)我說過不知多少回的話，后來他又說“你們選的稿子還是太偏了，太文藝了，那樣的稿件太小眾，不會(huì)有人喜歡的，相比之下還是痕痕比較了解我的審美”，我聽了真是覺得很意外。

有一段時(shí)間我和玻璃洋蔥約好了要好好地看書，后來閱讀變成一種習(xí)慣延續(xù)下來，如果看不到好的書，就會(huì)覺得煩躁和不安。我從國外的文學(xué)又轉(zhuǎn)回來看國內(nèi)的文學(xué)，閱讀量上去了，自然會(huì)發(fā)現(xiàn)好的文章，會(huì)發(fā)現(xiàn)在茫茫的書海里有真正閃光和極具美感的文學(xué)作品。

后來，我看到黃永玉的文章，里面提到魯迅說的一句話：“少讀中國書，不過就是文章做得差點(diǎn)兒而已，這無關(guān)大事?！边@句話反過來的意思就是，想要文章做得好，必須得讀中國書。讀外國書是無法提高自己的寫作水平的，因?yàn)閲獾臅c國內(nèi)的現(xiàn)實(shí)生活不貼近，無法從中提煉出設(shè)身處地的真實(shí)感受，所以想要提高寫作水平，必須依靠讀中國書。

這個(gè)說法也同樣適用于審稿，想要培養(yǎng)語感，以及發(fā)現(xiàn)中文寫作的美感，最佳的途徑還是閱讀國人寫的文章，那樣的文章能使人進(jìn)步，給人指引正確的方向。

我想起小四去云南的時(shí)候說的話，他雖然不了解我的狀態(tài)，但是他想傳達(dá)給我的就是這個(gè)意思吧。

很多時(shí)候，他想真的關(guān)心我，告訴我道理，他想把他總結(jié)的經(jīng)驗(yàn)，以及對(duì)于“努力”的緊迫的心態(tài)傳達(dá)給我，希望我也努力，希望我可以走捷徑，但是往往我沒有很好地領(lǐng)悟。

我的內(nèi)心只有排斥，只有討厭和委屈的心情。

3.

不熟悉他的人，總會(huì)揣度他的生活，因?yàn)樗偸翘幱陲L(fēng)口浪尖的位置。我和他認(rèn)識(shí)了那么多年，對(duì)于他的性格仍舊是無法說清的，他似乎沒有一個(gè)固定的性格，有時(shí)候很寬容，大大咧咧的，有時(shí)候又很敏感很較真兒。