我的電話也是在這個(gè)時(shí)候響起來的,來電顯示是方靖暉。我長長地深呼吸了一下,然后接起來,自顧自地說:“你兒子好得很,我可以掛了嗎?”
他輕輕地笑,“掛吧,聽得出來,你也好得很。我就放心了?!?/p>
“別假惺惺的了,”我有氣無力地說,“你巴不得我死掉,你就什么都得逞了。”
其實(shí)我心里真正想說的是,“你還算是有良心?!边€有就是,“我不管你是不是在騙我,是不是企圖這樣一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地感動我好讓我和你妥協(xié)——你說聽到我沒事你就可以放心,此時(shí),此刻,我愿意當(dāng)真?!?/p>
幾個(gè)小時(shí)之后我才知道,原來我們龍城經(jīng)歷的那場小小的震蕩,和真正的劫難相比,根本就微不足道。也不知道千里之外,有多少人和我一樣,在一秒鐘之內(nèi),只不過是感覺到一種突如其來的眩暈而已,然后黑暗就此降臨,再也沒機(jī)會知道自己其實(shí)很健康,根本就沒有生病。我們夠幸運(yùn)的人,整日目睹著諸如此類的畫面:毀滅、廢墟、鮮血?dú)堉柨奁?、流離失所,以及一些原本平凡,在某個(gè)瞬間蛻變?yōu)槭ネ剑米约旱拿Q別人生存的人們……那段時(shí)間,三叔和三嬸回家的日子總是很早,就連小叔一家也幾乎天天在晚餐的時(shí)間過來報(bào)到,南音也不肯回學(xué)校住宿舍了——是那些鋪天蓋地的關(guān)于災(zāi)難的畫面讓我們所有人開始眷戀這種聚集了全家人的晚餐,我們能清晰地看見每一個(gè)人的臉;能清楚地聽見他們說話的聲音;能彼此偷偷地抱怨一句今天的菜似乎咸了點(diǎn)兒——當(dāng)然是要在三嬸不在飯桌邊的時(shí)候,她每天都迫不及待地坐在客廳里的電視前面,陪著里面那些或者死里逃生,或者失去至親的人們掉眼淚;這樣我們就能夠確認(rèn)我們大家都還活著,原來整個(gè)家里,每一個(gè)人都活著,有時(shí)候也是一件了不起的事情。
在這種時(shí)候,我偶爾會想起鄭巖。其實(shí)在大地震那天夜里,我夢見他了。在我的夢里他是以他年輕時(shí)候的樣子出場的,謝天謝地,不是后來癱瘓了以后那副巨型爬蟲的模樣——你總算發(fā)了慈悲,我在心里輕輕地笑,沒有以那副樣子光臨我的睡夢來惡心我,你用了那么多年的時(shí)間來惡心我,那恐怕是你失敗的一生里唯一做成功的事情。不過你打錯(cuò)了算盤,我可不是我媽,那么容易就陪著你一起墮落——你還總是折磨她,你都不知道她才是這世上唯一一個(gè)不會瞧不起你的人。
龍城震蕩的那個(gè)瞬間,我媽正在遙遠(yuǎn)的舅舅家里開心地打麻將,一邊教我那個(gè)惡毒的舅媽怎么整治她的兒媳婦——完全不知道發(fā)生了多大的事情,這很好。
人數(shù)增多的關(guān)系,家里的晚飯菜單又成了三嬸的一件大事。有一天我看見,她耗費(fèi)好幾個(gè)小時(shí)來煲小小的一砂鍋湯——那是西決的御用,除了雪碧這個(gè)未成年人,我們旁人是沒可能分享的。因?yàn)槲鳑Q去獻(xiàn)了血,這在三嬸看來,必須用一周的時(shí)間好好補(bǔ)一下,馬虎不得的??墒且?yàn)檫@鍋太子的湯,只剩下一個(gè)火來做大家的晚餐,顯然是不夠的。于是三嬸又十萬火急地把那間新開的離我們家最近的餐館的外賣叫了來,一邊尋找電話號碼,一邊得意地說:“還好那天路過的時(shí)候,我順手記了他們的電話——南音你看到了,這就是過日子的經(jīng)驗(yàn),任何時(shí)候都得準(zhǔn)備應(yīng)付突發(fā)的狀況。”