今天是星期日，珀金斯小姐休息。山姆和媽媽的作息相當(dāng)規(guī)律，如果不下雨的話，他們就會到保羅公園玩，媽媽看她的報紙，山姆則曬太陽。他喜歡太陽照在臉上的感覺，也喜歡聞青草的味道，有時媽媽還會分析時事給他聽。

“山姆，越戰(zhàn)真是太可怕了。僅僅這個月就死了五百人，還沒算上孩子。那些人有些跟我同齡，可轟炸還是沒有停止的趨勢……”媽媽分析完時事之后，她總會抱怨，“這就是我一直找不到好男人的原因，他們都死在越南了。”

如果下雨，他們就留在家看電視，媽媽比山姆還要喜歡兔巴哥。有時候他們也用收音機(jī)聽音樂，媽媽最喜歡披頭士樂隊里的保羅·麥卡特尼，因為他有一雙溫柔的眼睛。披頭士的音樂從收音機(jī)流瀉出來的時候，媽媽總是跟著他們一起唱。她最喜歡的一句歌詞是：“愛情就是你唯一的需要。”

山姆和媽媽有一個連珀金斯小姐都不知道的秘密——果醬甜甜圈。一旦珀金斯小姐知道，就會責(zé)備說“甜甜圈沒什么營養(yǎng)，弄一碗糧食給孩子吃才是正事”。

可是這個星期日有點不一樣。媽媽把山姆的頭發(fā)弄濕，把他的頭發(fā)梳了又梳，還幫他把襯衫的扣子扣到脖子下面。她堅持讓山姆穿藍(lán)色的牛仔褲，雖然那條牛仔褲已經(jīng)太小了，很不舒服。

做完這些之后，媽媽后退了幾步，盯著山姆看了又看?！皽?zhǔn)備好了。”她終于說。

“我老早就準(zhǔn)備好了?！鄙侥凡桓吲d地想。媽媽推著他的輪椅到榆樹街上，朝角落超市的方向走，媽媽通常會在那里買張報紙。

山姆跟媽媽都不是早起的人。他們喜歡安靜的早晨，可今天媽媽不停地說話，山姆都覺得有點頭痛了，她還是說個沒完：“別人，特別是男人，都喜歡有禮貌的孩子。山姆，我希望你隨時把你最好的一面表現(xiàn)出來?！?/p>

他們可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到教堂的尖塔。這個教堂是附近最高的建筑，有圣保羅的彩色玻璃。媽媽之所以選擇這個教堂，是因為只有這里修建了方便輪椅出入的斜坡。

“我們應(yīng)該回去上主日學(xué)。我們多久沒有去上主日學(xué)了，兩個月？”媽媽繼續(xù)說。

山姆根本不在乎媽媽是不是帶他去教會。那里總有很多老婦人喜歡拍他的臉頰，稱他是“勇敢的孩子”。

媽媽推著他從超市的正門走進(jìn)去。

有一個男人站在雜志架旁邊，看到他們進(jìn)去，他開始有點不安起來。這個男人幾乎和山姆的父親一樣高。可是父親的身材像個運動員，這個男人卻十分壯碩。他的頭頂上有一撮黑發(fā)，臉頰紅潤得像草莓；他的眼神銳利，嘴邊沒有笑容。特別引起山姆注意的是他手上的兩枚大戒指，其中一枚上還鑲了一顆大鉆石。

“哦，喬迪克先生。”媽媽看起來有點驚奇。她那對美麗的眼睛張得更大了?！澳阍趺丛谶@兒？”

“你好，戴維斯太太?！眴痰峡讼壬狭税雮€躬，但他的目光一直沒有離開媽媽的身體。“我只是來買份報紙?！彼f。這個男人的聲音低沉而粗糙。

“這是我兒子，山姆。”媽媽輕聲說。山姆有種說不出來的感覺，他覺得媽媽好像有點怕這個男人。“山姆，喬迪克先生是我們律師樓的一個新客戶?！?/p>

突然，山姆懷疑媽媽早就計劃好要在這里與喬迪克先生見面。以前去公園的時候，媽媽從來沒有要他穿藍(lán)色的牛仔褲。但他馬上轉(zhuǎn)念一想，覺得這根本不可能——媽媽看到喬迪克先生的時候不也有點驚訝嗎？只是，山姆也看得出，喬迪克先生對媽媽很重要。雖然他說不出這個重要的程度?！澳隳隳隳愫??！鄙侥酚米钣焉频穆曇粝騿痰峡讼壬鷨柡?。

“你好，年輕人?！眴痰峡讼壬f，“你的媽媽跟我說了很多關(guān)于你的事情，她非常為你驕傲。”

“謝謝謝、謝謝?！鄙侥氛f。

之后沒有人再說話，媽媽與喬迪克先生面面相覷。

“那么，希望下個星期再見到你?！眿寢屨f。

“也許，戴維斯太太，也許……”喬迪克先生說。

“哦?！眿寢尩穆曇粑⒑跗湮?。

“很高興遇到你，山姆。”喬迪克先生說。他出去的時候，山姆注意到他忘了買報紙。

媽媽轉(zhuǎn)過身來面向柜臺。

“需要我?guī)兔?？”一個印度籍的店員用稍微高昂的聲音問。

媽媽好像沒有聽到店員在說什么。

媽媽跟喬迪克先生好像都忘了買東西?！皥髨髨髨蠹垺！鄙侥吩囍嵝褘寢?。但他自己也陷入了深深的思索。

“什么？”店員問。

“報報報報紙?！鄙侥酚种貜?fù)了一遍。

媽媽好像突然從夢中醒來?！拔覀円环輬蠹垺！彼f，又看著山姆，“來一些果醬甜甜圈怎么樣？”

山姆心里想著“好啊”。他往上看了看，但沒有被媽媽明亮的笑容騙倒——她穿了藍(lán)色大衣，她幫他洗臉的時候特別小心，不停地提醒他要有禮貌。喬迪克先生空著手離開的時候，山姆就知道他的第六感是對的。喬迪克先生跟媽媽計劃好了要在這里會面?？墒菫槭裁磿@樣？他懷疑那個人就是跟媽媽去跳舞的人。但他寧愿不是，他不愿繼續(xù)想那只戴著大鉆石戒指的肥胖的手是如何握著媽媽的手。

山姆討厭秘密。雖然他自己也有很多秘密，但那往往要歸罪于他不肯合作的舌頭，他別無選擇。當(dāng)媽媽把果醬甜甜圈放在輪椅的塑料桌上時，他想：你不能對你的兒子保持秘密，一個秘密都不應(yīng)該有。