在走廊里，她會(huì)向完全陌生的人打招呼。高年級(jí)的學(xué)生簡(jiǎn)直不敢相信，他們從沒見過這樣大膽勇敢的十年級(jí)學(xué)生。

上課時(shí)，她時(shí)常舉手提問，盡管她的問題常常和上課主題毫無關(guān)系。有一天，她甚至在美國(guó)歷史課上問了一個(gè)關(guān)于釣魚的問題。

她曾經(jīng)編了一首關(guān)于等腰三角形的歌在幾何課上唱，歌詞是這樣的："三邊都有我，兩邊都相等，啦啦啦啦啦……"

她參加了穿越美國(guó)長(zhǎng)跑隊(duì)。主場(chǎng)賽事在米嘉鄉(xiāng)村俱樂部的高爾夫球場(chǎng)舉行。紅旗指示著跑步的路線，當(dāng)跑到球場(chǎng)中央的時(shí)候，其他人都隨著紅旗的指示轉(zhuǎn)向了右邊，只有她朝著左邊跑。大家都在終點(diǎn)線等她，但她始終沒有出現(xiàn)，于是只能被取消了比賽資格。

一天，有個(gè)女生在走廊上尖叫了起來，她看到了一個(gè)長(zhǎng)著灰色小臉的玩意兒從星星小姐那只畫著向日葵的帆布書包里跳了出來。后來我們知道，那是她的寵物老鼠，每天上學(xué)她都會(huì)帶著它一起來。

有天早上，罕見地落了雨。那時(shí)她正在上體育課，老師叫學(xué)生們都回教室。大家往下一節(jié)上課的教室趕去的時(shí)候，從窗子里看到，星星小姐還在外面。

在雨里，舞蹈。

我們想要界定她，就像我們彼此之間所做的一樣，但我們無非也就只能想到"稀奇古怪""呆傻"之類詞不達(dá)意的字眼。她的行為使我們不知所措。

有一個(gè)大大的問號(hào)始終縈繞在學(xué)校萬(wàn)里無云的上空。

"？"

她所做的一切似乎都在應(yīng)驗(yàn)希拉里的話：她不是真的……她不是真的……

每天夜里，當(dāng)月光從我房間的窗戶灑進(jìn)來，我都會(huì)想到她。我本可以把窗簾放低一些，把房間弄暗一點(diǎn)，以便更快地睡著，但我從未這樣做過。在月光的映照下，我似乎感知到了某些事物的另一面，我喜歡月光給予我的感覺，仿佛夜晚不是白天的反面，而只是白天的影子，是白天不為人知的另一面。

正是在那些月色皎潔的夜里，我忽然意識(shí)到：

希拉里錯(cuò)了，星星小姐是真實(shí)的。

03

我和凱文每天都爭(zhēng)執(zhí)個(gè)不休。

作為制片人兼導(dǎo)演，我的主要工作是為"熱力寶座"物色采訪對(duì)象。每當(dāng)我物色好人選之后，凱文就開始暗中調(diào)查此人的背景八卦種種，并備好各式刁鉆問題。