5
“有些事是很容易記住的,”亨利 貝森特說,“想忘記都難。死了六個(gè)人,真是太可怕了。應(yīng)該是發(fā)生在一九四七年或一九四八年,很久之前的事了?!?/p>
“我記得有人談?wù)撨^這件事,”契說,“但是發(fā)生那件事時(shí)我還沒有出生?!?/p>
“那是一個(gè)獨(dú)立的施工隊(duì),”貝森特回憶道,“他們試圖在泰勒山西北邊的一個(gè)地方鉆井,但發(fā)生了爆炸,所有人都死了。我和戈多就是從那時(shí)開始有矛盾的?!?/p>
“是個(gè)意外嗎?”
“是的?!必惿卣f,“你知道鉆油井是怎么回事兒嗎?嗯,那次他們鉆的是一口枯井。所以他們想用炸藥直接把它炸穿?!必惿乜戳似跻谎?,看他能不能聽明白,“他們準(zhǔn)備將一個(gè)裝有硝化甘油的管子慢慢放入井里,停在最佳位置上,然后引爆它。本來的計(jì)劃是要把下面的石頭炸個(gè)粉碎,讓油可以流進(jìn)洞里。但硝化甘油卻提前爆炸了。所有人都死了,尸體的碎片到處都是。”
貝森特的臉上閃過一絲厭惡的表情。他搖了搖頭,想要擺脫清晰的記憶。在亨利 貝森特住處上方的斜坡上有一塊突出的巖石,現(xiàn)在他們就坐上面。因?yàn)槠踉煸L時(shí)剛好遇到貝森特的岳母來看女兒。而“變幻女神”最初便教誨納瓦霍人,當(dāng)新郎入贅時(shí),岳母與女婿應(yīng)小心避免所有的接觸。四十年來,老婦人聶斯和亨利 貝森特一直遵守著這項(xiàng)教誨。貝森特在他妻子娘家的地方蓋了自己的屋子,但離他岳父岳母住的霍根屋 有一段距離。當(dāng)老婦人聶斯來訪時(shí),貝森特就到其他地方去。這高高隆起的山脊是個(gè)不錯(cuò)的去處,從這里可以看到圣安布羅斯湖大河谷的另一邊。
“如果那次事故只是個(gè)意外的話,”契問道,“為什么塞納卻對此那么緊張呢?”
“因?yàn)槿{的哥哥是死者之一?!必惿卣f,“他是鉆井隊(duì)中的一員,我想是他們口中的 司鉆 。這件事快把塞納氣瘋了?!?/p>
貝森特從香煙盒里抖出一支煙,遞給契,然后又挑了一支給自己,用一根廚房用的火柴點(diǎn)著。他抽著煙,看著東面三十英里外的泰勒山。
太陽已經(jīng)落到地平線后面了,但光線仍可以直射到高出山谷一英里的山頂。納瓦霍人把泰勒山叫做綠松石山 。這是第一個(gè)男人為保護(hù)蒂尼他而造的四座神山之一。他從地底拿出一塊藍(lán)色的毛毯,在那上面建起了這座山,并且用綠松石和藍(lán)火石做裝飾。他用一把魔刀將它固定在泥土中,并派綠松石女孩住在那兒,還讓一條巨蛇來保護(hù)她直到第四世界結(jié)束。如今魔刀似乎有些松動(dòng)了,地面的薄霧看起來像要把神山與堅(jiān)實(shí)的土地隔離開,整座神山像懸在空中。
太美了,契想。山的另一邊就是本杰明 J.維恩斯的家。那家的女主人認(rèn)為存放紀(jì)念品的箱子失竊是一件極其重要的事,應(yīng)該與巫術(shù)或之類的東西有關(guān)。契聞到了貝森特的煙味。
“剛開始的幾天,我們以為死了十二個(gè)人?!必惿卣f,“根本沒辦法確定。現(xiàn)在那附近住著很多人,但當(dāng)時(shí),方圓幾英里杳無人煙。那些聽到爆炸聲的人都離事發(fā)地點(diǎn)很遠(yuǎn),他們并沒有去看發(fā)生了什么事。有時(shí)工人們會在鉆塔里待上好幾天,所以直到周末才有人意識到出事了。人們開始緊張起來。當(dāng)時(shí)戈多是副治安官,于是他就過去看到底出了什么事?!?/p>
貝森特深深吸了一大口煙,再緩緩?fù)鲁?。煙霧在靜止的空氣中形成各種形狀。從側(cè)面看,他并不顯老,但是四十多年來他的這雙眼睛看盡了酗酒者、持械打斗者、受害者以及開到時(shí)速八十最終翻進(jìn)路溝的交通慘禍。這雙眼睛已飽經(jīng)滄桑。
“我認(rèn)為爆炸發(fā)生在周五,戈多是周一到那里的。那時(shí)許多尸體的碎片已經(jīng)被鳥和狼叼走了。”他看了契一眼,確定他明白這代表了什么,“就是這樣,就像我說的,他的哥哥在那里工作。戈多無法找到他的哥哥,或者說沒辦法找到足夠的證據(jù)證實(shí)哪個(gè)是他哥哥、哪個(gè)不是。后來,一個(gè)我們原以為被炸死了的人在格蘭茨出現(xiàn)了。我們才發(fā)現(xiàn)曾被列在死亡名單里的六名員工其實(shí)還活著?!?/p>