善良的人覺得喪失理智比其他威脅人類生存的災難要可怕的多。他們比別人更為同情這一人類最深重的悲劇。然而那身處其中的可憐人也許還又笑又唱，對自己的悲劇渾然不覺。因此，人們目睹此情此景而痛心疾首，與受難者自己的感情是兩回事。旁觀者想象著自己落入同樣的不幸境遇，同時又能用正常的理智和判斷力去思考，他覺得自己一定會痛苦萬分，因此對喪失理智的人產(chǎn)生同情，但是他所設想的情況是不可能存在的。

患病的嬰兒只能呻吟而無法說出他的感受，母親也經(jīng)受著痛苦的折磨。她想到孩子有口難言的無助，害怕孩子的病會惡化不治，所有這些聯(lián)系起來，讓她憂心忡忡，愁腸百結(jié)?？蓪嶋H上嬰兒只是暫時感到不舒服，病情并不嚴重，不久就會康復。因為嬰兒不會想得那么多，那么遠，反而得以免除恐懼和憂慮。而理性和哲理卻無法抗御籠罩著成人心靈的巨大痛苦。

甚至連死者都會引起我們的同情，不過觸動我們的主要是那些沖擊我們感官的環(huán)境，其實那根本無妨死者的安眠。我們沒有看到那對于他們來說至關(guān)重要的東西--前方可怕的來世。我們想象著：不見天日，與世隔絕，躺在冰冷的墓穴里腐朽生蟲，從這個世界上永遠消失，甚至親朋好友也不再記得。多么悲慘啊!我們理所當然地認為對這些遭遇如此可怕不幸的人應該報以最大的同情。一想到他們可能被人遺忘，我們的惻隱之心就加倍地沉重。由于我們自己的虛榮心和煩惱，我們努力保持著對他們的回憶。可是我們的同情非但不能安慰死者，反而使他們更加不幸。到頭來，一切都無濟于事。盡管我們竭力寬慰死者的親友，減輕他們內(nèi)心的眷戀、愧疚和傷痛，這些都與死者無關(guān)，只能平添我們自己的憂傷。死者已然長眠于地下，決不再理會世事的紛擾。我們覺得死者永遠處于陰森恐怖之中，這是因為我們把自己的感覺和他們的環(huán)境聯(lián)系在一起。恕我直言，我們設身處地地想象讓我們將自己鮮活的生命注入死者僵硬的尸體，恐懼之心于是油然而生。這種幻象讓我們?nèi)绱宋窇炙劳?，盡管我們死后不會有任何痛苦，但是生前卻因此備受折磨。對死亡的恐懼，人性中最根本的一項原則由此產(chǎn)生。它破壞了人的幸福，卻還人類以公平；它讓個人痛苦不堪，卻保衛(wèi)了社會。相