夏瑞紅(《中國時報》副刊浮世繪版主編)
這年頭,一個人的一生中能親手蓋棟房子就算特立獨行的“人間奇葩”;至于那種居然在異國買下高齡160的“屋瑞”,又親自重新整脊、接骨、拉皮……的人,除了敬之為“超級社會賢達”(太“閑”以至頭腦“阿達阿達”)之外,我就不知道還能怎么尊稱他了。
偏偏我的朋友、仁正和湘玲這對夫婦,居然把上述那兩樁全包了,而且就在短短這幾年間。以為他們是富商巨賈?喔!并不是,他們只是一對完成學業(yè)后,留在德國工作的臺灣學人。
我跟這對“瘋狂伴侶”認識于網(wǎng)絡(luò)上。2003年初,有人轉(zhuǎn)寄“胡湘玲”發(fā)出的一封E-mail給我,那信主旨在召募義工去“921”災(zāi)區(qū)幫忙蓋房子,用木頭和一種樸素的自然工法。
我很好奇,回了一封信問“胡湘玲”幾個問題,想打探一下她是何“來路”?又到底在搞什么?暗忖若有人膽敢“心懷不軌”隨便動員社會愛心,我,新聞工作者在此,可別想蒙混過關(guān)!不過,其實我已被“胡湘玲”真摯熱情的文字所感動,同時也在想“哇,這太好玩、太有意思了!”并拿出行事歷,偷偷盤算自己還有沒有假期去蓋房子?
最后,我在浮世繪版發(fā)了這則招募新聞,他們果真帶領(lǐng)一群來自四面八方不同領(lǐng)域的男女老幼,就這樣把房子蓋成。我終于見到這對可愛的夫婦,在通了好多信之后。
仁正和湘玲給人開朗自在的印象,幾次和他們談話,都感受到他們對建筑、環(huán)境、社會正義有相當高標的理想,但感謝老天沒讓他們因而變成那種壯懷激烈的革命斗士;他們懂得利用有限的陽臺打造無限美麗的玫瑰園,他們熱愛手工,肯為一棟老屋付出真心——他們是樂于游戲又十分勇敢的摩登生活家。
現(xiàn)代經(jīng)濟體制改變了人類社會,也進一步把人的生活切割成零碎片段。大家再也無法沿著餐桌上的面包香,上溯廚房烤爐的熱氣和母親搓揉面團的雙手,并回歸那金色麥浪起伏的陽光大地。在住屋方面尤其如此,關(guān)于房子的身世,我們能找到的源頭往往不過是銀行、財團、建設(shè)公司等冰冷的記憶,撫著門板鑿痕懷念父祖臂膀的那種心情,似乎早已滅絕于舊世紀了。
因此,我感謝這對“賢達”寫了這本書,激發(fā)我們對“家”更有趣的想象,也鼓勵我們重新追尋一種和諧而且完整的真實生活。