盧少川的性格悶悶的，平日言語很少，一般大事小情都是馬麗梅滔滔不絕，盧少川用“嗯，哎，行，好，知道，隨便……”等等這些詞來應(yīng)付，像中國大多數(shù)家庭一樣，丈夫在家里的角色像相聲演員里捧哏的。但盧少川絕不是個(gè)窩囊的男人，只是不計(jì)較這些雞毛蒜皮的小事。偶爾犯倔，十頭牛也拉不回，他不是俯首帖耳的裙下之臣。

馬麗梅了解盧少川，她和他認(rèn)識(shí)十年了。馬麗梅從來不主動(dòng)去觸怒盧少川，看到丈夫犯倔的時(shí)候，馬麗梅也能隱忍幾刻，所以一直相安無事。這次，馬麗梅知道盧少川犯倔了，她追上去，不是因?yàn)閼峙卤R少川，不是示弱，而是擔(dān)心，這種擔(dān)心，讓她愿意放棄斗氣和任性。

馬麗梅曾經(jīng)問自己，這就是愛嗎？

她無法回答，因?yàn)殡娨晞±锏膼矍槎际寝Z轟烈烈大喜大悲，不哭出兩噸眼淚不算完的，絕不是他們之間這種杯水風(fēng)波過后的沉默，體諒，忘卻，遷就。

馬麗梅一腦子糨糊，須臾之后盧少川發(fā)現(xiàn)妻子的尾隨，加快了腳步。馬麗梅幾乎要小跑才能跟得上。拖鞋不跟腳，需要費(fèi)更大的力氣，半小時(shí)后，她的腿腳酸麻，但盧少川還執(zhí)拗地走著，她也準(zhǔn)備奉陪到底。

彼此賭著一口氣。

漫長的冬夜寂寂無邊，盧少川沿著中山路一直往西走，走到了二環(huán)邊，繞到和平路，圍著人煙稀少的老廠區(qū)轉(zhuǎn)了三圈，腳步也漸漸放緩。

都是肉體啊，他走，他也累。

馬麗梅氣喘吁吁，走到后面幾乎忘記了怎么邁步，腿腳完全機(jī)械化，如果這么走下去，她覺得能走到山西。

從橋東走到橋西，足足有五十里地，走了四個(gè)小時(shí)。

仿佛在補(bǔ)償談戀愛的時(shí)候沒有壓過的馬路，馬麗梅差點(diǎn)累昏。