現(xiàn)在，愛黨愛國愛童莉莉的吳光榮每天都很早起床，他讓一只完整的手與另一只少了兩根指頭的手充分合作起來，在廚房里燒水、淘米、熬粥……外面院子里掛著昨天童莉莉洗掉的那條床單，那是一條淺粉色的新床單，結(jié)婚那天早上才鋪到那張雙人床上的，嶄新、潔白、一塵不染……現(xiàn)在，它正在南方初夏的微風里翻飛、翻飛。床單洗得很干凈，是一種洗過以后的嶄新、潔白、一塵不染，因此并不知道它在用過以后、沒洗以前是否沾上過什么顏色——是呵，為什么一定要知道呢。

吳光榮的眼睛被漸漸濃烈起來的陽光刺了一下，有點疼，于是就閉上了。

“莉莉，吃早飯了?！?/p>

這個世界上有很多東西是無法解釋的。比如說，吳光榮對童莉莉的愛；比如說，潘小倩對常德發(fā)的愛；又比如說，童莉莉?qū)ε司彰竦膼?。除了無法解釋的，剩下來那些就是能夠解釋的，比如說，有很長一段時間童莉莉一直覺得，潘菊民的愛和她的愛是同一種愛——但是，什么樣的理由能讓一個愛著的人不回來？讓一個承諾過的人突然消失、音訊全無？而且是整整一年，還要再加上半個桃花盛開、柔腸寸斷的春天？沒有理由的。不存在理由的。即便有，也是需要非常漫長的解釋的——那么，如果是這樣，潘菊民的愛和她的愛就完全是兩種愛。

潘菊民一家去了上海后不久，在研究“糧食多了應(yīng)該怎么辦”已經(jīng)毫無意義以后，吳光榮去一家國營糖果廠當了工會主席。接下來的整整一年、還有半個桃花盛開柔腸寸斷的春天里，吳光榮不時出現(xiàn)在童莉莉的面前，就如同一只從天而降的怪獸。

一開始，她完全不理他。也不是完全不理他，而是她正處于恍惚焦慮之中，甚至完全沒有意識到，這個人不斷出現(xiàn)在她面前到底是什么原因。有幾次，在資料室旁邊的樓梯拐角口突然遇到吳光榮，她甚至根本就沒有認出他來。那段時間，她正茫然地在蘇州城里尋找著潘菊民——她知道他已經(jīng)走了，離開了，但有些時候，在幻覺中她又覺得潘菊民的離開或許也只是個幻覺。或許潘菊民根本就沒有走——好幾個雨天，連同著好幾個下雪天，她撐著傘在火車站那口生銹的大鐘下面徘徊，徘徊，徘徊，做出一副認真等待的樣子；她沿著運河走了很長時間，接著又爬上長了好多青苔滑膩膩的盤門城墻；她在引鳳園聽早場書，清河軒聽下午場，晚上再去雅仙居，第二天再去另外三個書場……最后，終于有一天，她昏昏沉沉地登上了一列開往上海的火車。

火車開動了。先是驚叫了一聲，然后就長長地、仿佛再也無法支撐地嘆了口氣。去的時候是這樣?；貋淼臅r候仍然還是這樣。

她尋找得太累了。累得甚至連生病都生不動了。奇怪的是，她的腎病竟然莫名其妙地好了，而且……當?shù)诙甏禾斓絹淼臅r候，她發(fā)現(xiàn)自己的身體再次萌動了起來。

這時，她注意到吳光榮了。他又一次出現(xiàn)在四樓資料室旁邊的樓梯拐角口時，她認出了他來。

他們交往的時候，吳光榮的話并不太多，而且有些辭不達意。完全不像他在敘述兵工廠的傳奇以及和毛主席在一起時的酣暢淋漓。但不說倒是罷了，一旦說起來卻還是真的可以嚇人一跳的。

接近夏天的時候，有一次吳光榮突然說了這樣一句話，他直勾勾地看著童莉莉，說道：

第一次見到你的那天晚上，我做了一個夢。

夢？什么夢？

夢見我們在一起。你在上面，我在下面。

童莉莉愣住了，沒說話。

你生氣了？

沒有。

那你為什么不說話？

我……我在想一件事情……這句話童莉莉說得很輕，接下來就停頓了，因為好像確實是在琢磨事情。又過了會兒，她抬起頭，突發(fā)奇想但又異常堅定地說：“那么，我們就結(jié)婚吧。”

這回愣住的是吳光榮。

童莉莉咄咄逼人地又加了一句：“你——不愿意嗎？”