睡了一個小時,麥凱萊布整個人清醒了許多。這一覺睡得挺踏實的,好像沒有做什么夢。他動手用白面包和奶酪做了個三明治,就著一罐可樂充饑。他邊吃邊走來到餐桌旁,又一頭栽進格洛麗亞·托里斯的案子里。
他從謝爾曼超市謀殺案的監(jiān)視錄像著手。雖然在阿蘭戈和沃爾特斯的陪同下,這盤帶子他已經看過兩遍,但是他覺得仍有必要再看一遍。他把帶子放進錄像機,先在常速播放下看完一遍,看到最后把剩下的三明治扔進了水槽里。他再也吃不下,心里揪得很。
接著,他倒好帶子,這一次用慢鏡頭播放。格洛麗一副隨意慵懶的樣子??粗爝吥悄ǖ男σ?,麥凱萊布都忍不住想對她笑笑。他很想知道格洛麗當時的想法。是為康先生而笑 恐怕不是吧。在麥凱萊布看來,這種微笑神秘而恬淡,是真正發(fā)自內心的笑。麥凱萊布覺得格洛麗當時肯定是想到了自己的兒子,至少她在離開人世的最后幾分鐘里還是幸福的。
看完帶子并沒有給麥凱萊布什么新的啟發(fā),反倒增加了對兇手的憎恨。他把帶子放到了一邊,然后看了現場錄像以及犯罪現場的材料報告,包括現場測量數據。格洛麗的尸體已經被搬走了,只留下一灘血。要不是好心人及早趕到,格洛麗的血會留得更多。但康先生就沒那么幸運了,他的尸體就蜷縮在收銀臺后面的地上,周圍都是鮮血。這使麥凱萊布不由想起那天在超市看到康太太的情形,她當時就站在丈夫被害的地方工作。要做到這點需要十足的勇氣,麥凱萊布覺得至少自己就沒有這種勇氣。
關上錄像機后,麥凱萊布開始翻看材料。很顯然,阿蘭戈和沃爾特斯提供的材料遠遠沒有溫斯頓提供的多。雖然不想把這事放在心上,可是他總忘不了這回事。根據經驗,犯罪材料的多少不僅反映了案件調查的深度,還可以從中看出調查人員的責任心。麥凱萊布總是覺得受害者與警察之間有一種不可言傳的關聯。每個調查兇殺案的警察都對此心知肚明,有些人深埋在心里,而有些人感受少些,只出于心理上安慰罷了,但這種感覺始終存在。不管有沒有宗教信仰,你總會覺得死者的靈魂在監(jiān)視你,你會為他們伸張正義。當這些人咽下最后一口氣的時候,仿佛會呼喚你的名字,只有你能夠聽到,只有你自己知道。相比較而言,其他的案件卻沒有這種紐帶關系。
麥凱萊布將康和托里斯案件的驗尸報告擱在一邊,留到最后看。就像先前科德爾的案子,驗尸報告對案件的進展沒有什么大的幫助,因為死者的死因太過明顯,這一點他早就心知肚明。他快速地翻了一遍原始記錄,然后是一沓薄薄的證人報告。每個證人都有一些陳述報告:有加油站的服務員,當時經過的司機,還有格洛麗在《時報》印刷廠的同事。除了名單,還有些調查的總結報告、補充材料、事實材料、現場草圖、彈道學報告和一些以時間順序排列的調查人員的調查筆錄以及電話記錄,最后是那位沒有姓名的好心人在撥打911時與接線員對話的文字記錄。他發(fā)現格洛麗的尸體時,立刻報了警,還試圖去救她。報警電話的文字顯示,這個好心人的英語說得很不流利。而當接線員要換西班牙語和他對話時,他拒絕了。
報警者:我得走了。現在就得走了。那個女孩被人開槍擊中,傷得很重。那男的,跑了。他開車走的。黑色車,像輛卡車。
接線員:先生,請別掛斷……先生?先生?