我愛三毛浪跡天涯

陳魯豫

我真的是非常喜歡三毛。我從沒(méi)有崇拜過(guò)任何人，但對(duì)三毛的欣賞大概已接近崇拜。初二那年的某一天，班里的同學(xué)開始瘋狂傳閱一本薄薄的小書：紅色的封面上有著駱駝和殘陽(yáng)的圖案，書名叫《撒哈拉的故事》，友誼出版社出版，作者的名字單純好記，三毛。當(dāng)時(shí)我們班53個(gè)人幾乎都在排隊(duì)等著看這本書，當(dāng)它終于傳到我的手上，書頁(yè)的邊邊角角已卷了起來(lái)。

我至今記得翻開扉頁(yè)看見三毛的照片時(shí)內(nèi)心的那份羨慕和震動(dòng)：三毛身穿大紅色長(zhǎng)裙，梳著辮子，腳上沒(méi)有穿鞋，只套著潔白的毛襪，慵懶地席地而坐。我不能肯定那本書是不是盜版，反正照片的質(zhì)量并不好，三毛的臉看起來(lái)有些模糊。可我還是無(wú)法抑制地被照片上的這個(gè)女人吸引，我覺(jué)得她是那么sophisticated（深不可測(cè)），那么優(yōu)雅、纖細(xì)和富有。那是我平生第一次由衷地羨慕一個(gè)人，并且想知道有關(guān)這個(gè)人的一切。

那時(shí)正是課間10分鐘，我捧著書恍惚地沉浸在自己的世界里，對(duì)著扉頁(yè)里三毛的照片發(fā)呆。那種凝視好像是要穿透書頁(yè)一直看進(jìn)這個(gè)女人的內(nèi)心世界。三毛臉上的表情是淡淡的，嘴角有一絲不易察覺(jué)的微笑，那微笑很無(wú)辜但又極具誘惑力。這個(gè)女人太清楚自己的魅力了。

她不美，但她有著致命的吸引力。

在我13歲的某一天，三毛就是這樣走進(jìn)了我的生活。我覺(jué)得我讀懂了她笑容背后的潛臺(tái)詞：我把我的大門打開了，你能看到一部分我的世界，但你進(jìn)不來(lái)。整整10分鐘，我就那樣呆坐在課桌前。接下來(lái)是英語(yǔ)課。這通常是我大顯身手的時(shí)候，那一堂課我卻一言不發(fā)，身體緊緊貼住課桌，左手扶住擺在桌面的英語(yǔ)書，右手放在桌子里，手心汗津津地粘在那本《撒哈拉的故事》上。英語(yǔ)老師覺(jué)得我和平時(shí)不大一樣。

往常上課，我總是舉手要求回答問(wèn)題最積極的一個(gè)。有時(shí)老師為了鼓勵(lì)更多的同學(xué)在課堂上勇于發(fā)言，甚至?xí)傺b看不到我高舉的右手。而這堂課，我安靜得有些反常。當(dāng)全班朗讀課文的時(shí)候，老師特地走到我身邊，彎下腰輕輕地問(wèn)我：“你生病了嗎？”我沖老師笑了一下，搖搖頭，開始大聲地念課文。那一天在恍惚中度過(guò)。下午第二節(jié)課結(jié)束的鈴聲一響，我?guī)缀跏前橹蠋煛跋抡n”兩字從座位上一躍而起，抓著早就收拾好的書包沖了出去。

我歸心似箭，自行車騎得快要飛起來(lái)了。

我要趕緊回家，好舒舒服服、踏踏實(shí)實(shí)地看《撒哈拉的故事》。那時(shí)我家住在4樓，馬路一邊的墻上有一個(gè)小小的窗戶，每到傍晚時(shí)分，總能看到窗外有一群鴿子飛過(guò)。當(dāng)我合上《撒哈拉的故事》抬起頭，正好看到那群鴿子，而爸爸已經(jīng)叮叮咣咣地在廚房準(zhǔn)備晚飯了。屋子里有些昏暗，我一動(dòng)不動(dòng)地坐在面向小窗的沙發(fā)上，心里有一種壓抑不住的沖動(dòng)想要浪跡天涯。

從此，留學(xué)成了我的夢(mèng)想。我渴望到國(guó)外過(guò)一種精彩、艱苦但又富足的生活，就像三毛那樣。一個(gè)晚上，《撒哈拉的故事》我翻過(guò)來(lái)掉過(guò)去地讀了近10遍，書中的內(nèi)容幾乎倒背如流。第二天，我如約把書交給了排在我后面的同學(xué)。書還了，但三毛成了我的精神偶像。

心靈小札

三毛作為流浪的代言人，充滿著漂泊的自由氣息，賈平凹為她寫序的時(shí)候說(shuō)過(guò)這樣的話：三毛不是美女，一個(gè)高挑著身子，披著長(zhǎng)發(fā)，攜了書和筆漫游世界的形象，年輕堅(jiān)強(qiáng)而又孤獨(dú)的三毛對(duì)于大陸年輕人的魅力，任何局外人作任何想象來(lái)估計(jì)都是不過(guò)分的。