“現(xiàn)在？”

“有何不可？”

“呃……你要不要我陪你去？”

“不用了。”

“你確定？如果這樣的話，我想再回去聚會(huì)?！?/p>

“可以?！?/p>

他轉(zhuǎn)身要走，卻又轉(zhuǎn)過身說(shuō)：“噢，對(duì)了。馬修，那盤帶子昨天就該還，所以他們會(huì)多收一天租金，不管怎樣，告訴我，我再補(bǔ)給你好嗎？”

我要他別操心這種事。

錄像帶出租店就在威爾說(shuō)的地方，我先回到住處，拿上錄像帶走進(jìn)那家店里。里面有四五個(gè)正在瀏覽的客人。柜臺(tái)后面站了一男一女，約莫三十歲左右，那個(gè)男的大概有兩三天沒刮胡子，我猜他一定是經(jīng)理。如果經(jīng)理是那個(gè)女的，她一定要他馬上回家把胡子刮一刮。

我走上前去，對(duì)他說(shuō)我想找經(jīng)理談一談。

“我是這家店的老板，你要跟我談嗎？”

我把帶子拿給他看。

“這是你們租出的帶子吧？”我問。

“那是本店的標(biāo)簽，所以一定是我們的錄像帶沒錯(cuò)。《沖鋒敢死隊(duì)》，這部片一直很受歡迎，怎么啦，有什么問題嗎？你確定是錄像帶的問題,還是你很久沒清洗磁頭了？”

“兩天前，你們這兒的一個(gè)會(huì)員租了這盤錄像帶?！?/p>

“你來(lái)替他還帶子的？如果是兩天前租的，就要收過期的罰金。讓我查查看?！?/p>

他走到一臺(tái)電腦前面，輸入標(biāo)簽上的號(hào)碼。

“威爾·哈伯曼，根據(jù)電腦上的記錄，他已經(jīng)租了三天，不是兩天，所以還得付四塊九毛錢?！?/p>

我并沒有掏錢包。

“你對(duì)這盤帶子很熟嗎？不是影片，而是帶子本身?！?/p>

“我應(yīng)該很熟嗎？”

“你若想保存你錄的片子，就把保護(hù)片弄斷?！?/p>

“讓我瞧瞧?！?/p>

他接過帶子，指著邊緣說(shuō)：“你看這里，通常，空白錄像帶這里都有一小塊，這樣就不會(huì)誤錄其他東西，商業(yè)用的錄像帶，會(huì)在這里挖一個(gè)槽，以防你不小心誤按錄像按鍵，非常聰明的設(shè)計(jì)是不是？但是如果想要重復(fù)使用，只要用膠布把溝槽貼起來(lái)就行了，你確定你朋友沒這么做嗎？”

“非常確定?！?/p>

他看起來(lái)半信半疑，過了半晌，他聳聳肩，說(shuō)：“那么，他是想重新租一盤《沖鋒敢死隊(duì)》嗎？沒問題，這部電影很有名，我們還有很多盤，雖然不到一打，但算多了?！?/p>

他正想轉(zhuǎn)身走開，我拉住他手臂。

“不是這個(gè)問題。”

“哦？”

“有人在《沖鋒敢死隊(duì)》中間錄了色情影片，不是普通的限制級(jí)電影，而是非常殘暴的性虐待狂拍的虐童影片?！?/p>

“開什么玩笑。”

我搖搖頭。

“我想知道它是從哪里來(lái)的?！?/p>

“老天，怎么會(huì)這樣。”

他碰了碰那盤帶子，像摸到燙手山芋般縮回手。

“我發(fā)誓，這跟我一點(diǎn)關(guān)系都沒有。本店沒有限制級(jí)影片，什么《深喉》、《瓊斯小姐體內(nèi)的惡魔》之類的垃圾，我們統(tǒng)統(tǒng)沒有。大部分的錄像帶店都會(huì)有一個(gè)區(qū)，或至少放幾盤這種帶子，以給那些不常光顧時(shí)代廣場(chǎng)那種污穢場(chǎng)所的夫妻提供一些視覺上的前戲。但是，在開這家店時(shí)我就決定，一點(diǎn)都不要沾那種玩意兒，我不希望有任何一盤進(jìn)我店里?！?/p>

他看著那盤帶子，碰都不想去碰它。

“那么，它到底是怎么來(lái)的？那是一個(gè)大問題對(duì)不對(duì)？”他問。

“可能有人想要錄另一盤帶子。”

“剛好那個(gè)時(shí)候，他的手邊沒有空白錄像帶，所以把它錄在租來(lái)的帶子上，然后再還回去？……這根本不合邏輯啊？”

“也許是弄錯(cuò)了，上一個(gè)租的人是誰(shuí)？”

“你是說(shuō)哈伯曼之前的那個(gè)人？嗯，讓我瞧瞧?！彼樵冎娔X，然后皺起眉頭說(shuō)：“他是第一個(gè)租的人?！?/p>

“這盤帶子是全新的嗎？”

“不，當(dāng)然不是，它看起來(lái)像全新的嗎？我也搞不清楚，有了電腦，可以存下數(shù)不清的檔案，但有時(shí)候就會(huì)出這種紕漏。呃，等一下!我知道這些錄像帶是從哪里來(lái)的了?！?/p>

他解釋說(shuō)有個(gè)女人拿了一整袋錄像帶來(lái)，都是一些經(jīng)典名片?！澳阆嗖幌嘈?，《馬耳他之鷹》上中下集都齊了!還有一部一九三六年的片子，貝特·戴維斯和沃里納·威廉主演的《彗星美人》。約喬伊·卡洛是阿瑟·特雷徹演的，而悉尼·格林斯特里特的角色，由一個(gè)叫做艾莉森的胖女人演的，信不信由你。還有呢!《馬耳他之鷹》有一九三一年的原版帶，里卡多·科爾特斯演那個(gè)油腔滑調(diào)的斯佩德，和一九四○年鮑嘉演的那種英雄人物大相徑庭。后來(lái)，休斯頓重拍的新版上演之后，原版被改名為《危險(xiǎn)的女人》。”

那個(gè)女人說(shuō)她是房東，這些錄像帶是她一個(gè)死去的房客所有，她想把這些片子賣了，看看能不能抵一些積欠的房租。

“我買了一大堆，不知道那個(gè)人是不是真的欠了房租，還是她想借此賺幾個(gè)錢，不過她肯定不是小偷，帶子不是偷來(lái)的，而且它們的品質(zhì)也都不錯(cuò)?！彼嘈?，“我檢查過的都不錯(cuò)，只是沒有統(tǒng)統(tǒng)檢查，當(dāng)然也沒有看到這一盤?！?/p>

“這就說(shuō)得通了，”我說(shuō)，“如果這些帶子是她的，不管他是誰(shuí)――”