這100個(gè)故事,也許算得上北京人藝的部分縮影。
我希望通過這本小冊(cè)子,能夠使廣大觀眾和關(guān)心劇院的朋友們,更加了解和熱愛北京人藝。
北京人藝已經(jīng)到了“不惑之年”,今天編出這樣一本小冊(cè)子來是個(gè)很有意義的紀(jì)念。
《北京人藝的故事》的序言,話不多,但是段段、句句、字字都是曹禺老師的肺腑之言,都流淌著他的真摯情感。他當(dāng)了我們將近半個(gè)世紀(jì)的院長,他熟悉這里的每一個(gè)人,就連一位拉大幕的老工人,在退休的時(shí)候,他也要寫上一幅墨寶相送:“廣沛老友身體健康,感謝你多年的勞績?!庇谑牵艔V沛同志無比自豪地把題詞掛在家里客廳的正面墻上,自己欣賞,也讓客人欣賞,仿佛這是一生辛勞后得到的最好報(bào)答。
曹禺老師平時(shí)并不到劇院來上班,然而時(shí)時(shí)刻刻卻都在掛記著北京人藝。真是不知道有多少次啊,只要我們一走進(jìn)他的家門,他便忍不住地詢問院里的各種情況——哪怕是剛剛?cè)ミ^劇院不久,詢問起編劇、導(dǎo)演、演員和舞臺(tái)美術(shù)工作人員的情況。有一年的秋天,曹禺老師正在上海寫電影劇本《日出》,我和導(dǎo)演林兆華出差經(jīng)過那里去看他,談起劇院來,話就怎么也收不住了。我們幾次要告辭都沒有走成。就這樣,從中午飯以后一直談到夜幕降臨的時(shí)分。這一切,正如他的夫人李玉茹大姐所說:“無論什么人,什么時(shí)候,只要和他談起北京人藝,他總是一下子精神抖擻起來,如數(shù)家珍地侃侃而談;即使他生病住進(jìn)醫(yī)院里,劇院的朋友來看他時(shí),哪怕他疲憊不堪,微閉的雙眼也會(huì)突然睜開現(xiàn)出神采,頓時(shí)振奮不已,而朋友走后,他又一下子癱軟得一點(diǎn)點(diǎn)力氣也沒有了?!?/p>
曹禺老師曾經(jīng)說過:
風(fēng)雨一生難得過,
雷電齊來一閃無。
是的,曹禺老師住了整整八個(gè)春夏秋冬的北京醫(yī)院,其中艱難地吃了七年的麥淀粉食療飲食,在苦苦地與病魔爭斗中,用盡了最后一點(diǎn)力氣,突然雷電般地消失了,永遠(yuǎn)消失了。李玉茹大姐說:“他走得那么超然,那樣安詳,無牽無掛,無恐無懼,飄然而去。”但是,我知道,他是把北京人藝放在心底帶走了,永遠(yuǎn)帶走了,一刻也不會(huì)分離。