然而,曹禺老師面對(duì)那些眾多的創(chuàng)作素材,究竟應(yīng)該怎樣著手進(jìn)行創(chuàng)作呢?他真的有些無(wú)從下手。首先,恐怕要改變自己已經(jīng)多年形成的,創(chuàng)作習(xí)慣和創(chuàng)作方法。如果按照過(guò)去的習(xí)慣做法,他大約應(yīng)該是從構(gòu)思階段開(kāi)始,便在自己的頭腦當(dāng)中,不斷地涌現(xiàn)出一些人物、情節(jié)、場(chǎng)面、細(xì)節(jié),等等,而且都是從少到多、從粗到細(xì)、從零到整、從低到高的循序漸進(jìn)的過(guò)程,最后才能慢慢地形成以人物為主的,比較成型的劇本結(jié)構(gòu)。這些都是要在正式動(dòng)筆以前必須完成的,不可超越的,也是不可更改的。這里,既沒(méi)有事先預(yù)定的概念化主題思想,也沒(méi)有事先預(yù)定的人物發(fā)展脈絡(luò),更沒(méi)有全劇最后的固定大結(jié)局。甚至連人物最后要說(shuō)出什么樣的臺(tái)詞,最后要有什么樣的行動(dòng),劇作家都是一時(shí)不可預(yù)料的,無(wú)法掌控的,也說(shuō)不了那么清楚的。當(dāng)年,寫《雷雨》的時(shí)候,前后用了五年時(shí)間,就是如此做的。這次寫《明朗的天》則是改弦更張,另辟蹊徑,完完全全不同了。事后,有一位報(bào)社記者做了這樣的紀(jì)實(shí)描述:“寫作之前,曹禺同志從對(duì)生活的感受當(dāng)中,就明確了自己寫作的思想意圖,明確地認(rèn)識(shí)到知識(shí)分子必須在黨的教育下進(jìn)行思想改造。在這樣一個(gè)總的意圖下,對(duì)他的作品的每一個(gè)人物和情節(jié)都加以仔細(xì)地思考和推敲,嘗試著用馬克思主義的觀點(diǎn)去分析它們,以達(dá)到用社會(huì)主義精神教育讀者的目的。這樣一個(gè)寫作過(guò)程,曹禺同志謙虛地說(shuō),這在他還是比較生疏的,因此在創(chuàng)作中,他曾碰到不少新的問(wèn)題,也走過(guò)一些彎路,但由于黨組織和同志們的幫助,他終于在去年完成了這個(gè)劇本?!?/p>
就是如此,曹禺老師開(kāi)始了嶄新的,也是非常艱苦的創(chuàng)作嘗試,題材是事先確定下來(lái)的,主題也是事先確定下來(lái)的,然后,劇作家再根據(jù)這些確定下來(lái)的整體創(chuàng)作意圖設(shè)計(jì)人物,設(shè)計(jì)情節(jié),設(shè)計(jì)結(jié)構(gòu),設(shè)計(jì)臺(tái)詞……基本上,走的就是“主題先行”的路子。
北京人藝于1954年12月18日開(kāi)始公演《明朗的天》,可以說(shuō)是盛況空前,天天客滿,一票難求。每天傍晚在東華門大街的“北京劇場(chǎng)”門前人頭攢動(dòng),熙熙攘攘,有看戲的,有等人的,有等票的,有倒票的……談笑風(fēng)生,像是過(guò)節(jié)一樣熱鬧。第一輪演出直到1955年2月25日,將近30場(chǎng)之多,觀眾滿意,好評(píng)如潮。當(dāng)時(shí),這不但是在北京人藝,就是在全國(guó)話劇界也是一個(gè)令人矚目的熱點(diǎn)、焦點(diǎn)和亮點(diǎn)。