又一次掏我的煙。只剩下最后一支了。倒插著的。我劃燃火柴。點(diǎn)燃。我不喜歡用打火機(jī)。
我喜歡看木棍燃燒的樣子和火焰。
我忽然發(fā)現(xiàn)街面變暗了。車(chē)少了。夜靜了。我深深吸了口煙。
我望望夜色。一片朦朧迅速蓋了過(guò)來(lái),水樣的光芒罩住街面。
風(fēng)也來(lái)了。煙嗆入我肺的深處。我俯在自己的膝頭上。
有急促的腳步聲在我面前停下。左手的煙被輕輕地抽掉。
青苔……
有熟悉的干草般溫暖的氣息鉆進(jìn)發(fā)際。
我冷,木。
木把我輕輕抱起來(lái)。青苔,乖孩子,我們回家。
我把頭鉆進(jìn)他的外套,臉貼在他襯衣上。
木把我輕輕放到座位上。木,再抱我一會(huì)兒。我握住他放在方向盤(pán)上的手。
我蜷縮在他的懷里。閉著眼睛。我只是在無(wú)知覺(jué)的流淚。木俯下身來(lái),把臉貼在我的臉上。
青苔,對(duì)不起。
木,我們回家。
家是市郊的一個(gè)小小的房子。一樓??梢該碛行⌒〉膱@子。有很明亮的陽(yáng)光和空氣。園子里有小小的空地。我在里面撒了很多草籽。那些小小草籽是尹給我的,從很遠(yuǎn)的地方帶來(lái),裝在一個(gè)小小透明瓶子里。他說(shuō),這些是得到了神靈的祝福的草籽。我把它們?nèi)鲈趫@子里。
來(lái)年春天它們會(huì)發(fā)芽,帶來(lái)幸運(yùn)。園子里有藤條,會(huì)在初夏開(kāi)淡紫色的小花,那些花極細(xì)極渺茫。和青藤茶社的花一樣。也會(huì)在溫暖的陽(yáng)光中瑟瑟發(fā)抖。
有廚房。那些亮晶晶的廚具和餐具是我和木到自由市場(chǎng)買(mǎi)來(lái)的。我用它們煮他愛(ài)吃的魚(yú)頭湯。有媽媽的味道,木說(shuō)。有馬蹄蓮的窗簾,有馬蹄蓮的被子,有馬蹄蓮的布畫(huà)。它們都是木和我一起到自由市場(chǎng)買(mǎi)來(lái)的。我們叫它馬蹄蓮的家。我在馬蹄蓮的家里做小婦人。木的小婦人。