第十三章  缺乏公共精神

中國(guó)古典作品之一《詩(shī)經(jīng)》曾這樣表述農(nóng)夫的祈褥：“先降雨于公田，再潤(rùn)及私田?！鼻也徽f周朝興盛時(shí)以及以后的朝代是否有過這樣的佳話，現(xiàn)在不會(huì)有這樣的祈褥了。不管農(nóng)夫，還是其他人，都不會(huì)讓上蒼“先”恩澤于“公田”。人們經(jīng)常提醒我們，中國(guó)政府是家長(zhǎng)制，要求其臣民孝順，服從。一個(gè)種植園的黑奴聽人家講：“人人為自己，上帝為大家。”他沒能準(zhǔn)確地理解這句話，以為是說“人人為自己，上帝為自己”。黑奴對(duì)格言的解釋道出了普通中國(guó)人思想的本質(zhì)?！拔遥胸?zé)任照顧好自己。”即使他想到了政府，也認(rèn)為：“政府強(qiáng)大健全，有能力照顧它自己，不需要我的幫助?！北M管政府是家長(zhǎng)制的，它更忙于照顧家長(zhǎng)，而不是家長(zhǎng)的家庭。一般說來，不遇到危險(xiǎn)，政府不會(huì)為其家庭做什么，可一旦危險(xiǎn)降臨，由于事先無準(zhǔn)備，便不得不做許多事。老百姓清楚，賦稅的損失是政府試圖減輕河水泛濫造成的災(zāi)難的原動(dòng)力，老百姓為避免這類災(zāi)禍所做的一切，都是出于自我保護(hù)的本能。人們確認(rèn)工作已做好，便避免了無數(shù)苛捐雜稅，因?yàn)?，隨著政府能量在地方上的施展，隨之而來的便是賦稅。

中國(guó)的公路狀況最能說明政府對(duì)公共事務(wù)的忽略，和老百姓缺乏公共精神。石頭鋪砌夾在大樹中間的道路曾經(jīng)縱橫交錯(cuò)，聯(lián)接著帝國(guó)的各大城市。我們不只在北京，而且在遙遠(yuǎn)的湖南、四川等地，都看到過廢棄的道路。道路的修建要花去大量的金錢，維修道路相對(duì)要容易得多?？墒牵藗儏s忽略了維修，遺棄的道路成為交通的障礙，不再是必要的交通要道。假定道路的毀壞發(fā)生在明末動(dòng)亂年代，那么，扣除政治動(dòng)蕩年月，二百五十年的時(shí)間也足夠修復(fù)交通干線。然而，從沒有人這樣做，連想也未想過，其結(jié)果我們?cè)偈煜げ贿^了。

政府的態(tài)度與百姓的態(tài)度相輔相成。百姓認(rèn)為，只要他們個(gè)人不遭受損失，就不關(guān)心，也沒有責(zé)任關(guān)心公共財(cái)產(chǎn)的狀況。事實(shí)上，一條路或什么東西是“公共”財(cái)產(chǎn)，中國(guó)人腦子里就沒有這樣的概念?！昂由健?即帝國(guó))是當(dāng)今皇上的，他想擁有多長(zhǎng)時(shí)間，就擁有多長(zhǎng)時(shí)間。道路自然也是他的，若需要修復(fù)，也是皇上的事。但是，與屬于皇上的農(nóng)田相比，從另外意義上說，道路在很大成分上并不屬于皇上，道路僅僅是田間小路，是供那些想使用它們的人使用的，而不必獲得土地所有者的同意。使用道路是生活所需，皇上也未要求過臣民必須獲得他的恩準(zhǔn)才可使用。道路是屬于農(nóng)田的，同其他田地一樣，要支付稅賦。當(dāng)然，皇上并不比他人從道路的使用中獲得更多的好處。因而，農(nóng)夫就要盡力限制道路，擴(kuò)展溝渠和田埂，使人們只能往來于田間小路。若夏季的暴雨將耕田沖到路上，農(nóng)夫就會(huì)到路上，掘出自己的耕田。這樣一來，再加上自然的排水和塵暴，道路就成了一條水溝，中國(guó)人沒有我們所說的“公共道路”的概念。