對年齡的計(jì)算，也是如此，特別反映出中國人的民族特性。憑出生那年的動(dòng)階屬相，即可確知一個(gè)人的年齡。只要他說出“屬相”，就等于聽到了他最接近的年歲，這真是再普通不過了。說一位老人“七八十歲”，其實(shí)是去年剛滿七十。事實(shí)上，在中國，一過七十歲，就是“八十”的人了。如果想弄準(zhǔn)確，就必須了解這個(gè)“平均年齡”的含義。即使一個(gè)中國人想告訴你他準(zhǔn)確的年齡，你也會(huì)時(shí)常發(fā)現(xiàn)告訴你的是下一個(gè)春節(jié)后的歲數(shù)，即虛歲，———春節(jié)是中國的新年。用“十”計(jì)算歲數(shù)的習(xí)慣根深蒂固，弄得很模糊。幾個(gè)人“一二十歲”，“沒幾十歲”，或者“好幾十歲”。在中國，嚴(yán)格、準(zhǔn)確地計(jì)算歲數(shù)是罕見的。同樣的模糊性擴(kuò)展到“百歲”、“千歲”和“萬歲”，這是中國人計(jì)算年齡的實(shí)際邊界。對于比這種籠統(tǒng)的表達(dá)方式列準(zhǔn)確的計(jì)算方法，中國人是不關(guān)心的。

一位熟人告訴筆者，有兩個(gè)人看一場戲花了“二百吊錢”過了一會(huì)兒又補(bǔ)充說：“是一百七十三吊，不過，這跟二百一樣———是嗎?”

一位紳士和夫人在中國生活了好幾年，臨回國的時(shí)候，中國朋友送給他們兩幅漂亮的卷軸，不是送給他們的，而是送給他們老母親的———唯一健在的親人———這位中國朋友的母親與他們的母親恰好同歲。一個(gè)條幅上的題字是“福如東海”，另一個(gè)是“壽比南山”。旁邊一行小字暗示接受者已享“七十福壽”。另一幅卷軸用同樣的字體題著絢麗的文句，帝邊也有一行小字贊美貴夫人已獲“六十榮光”。對卷軸大大贊揚(yáng)一番之后，代母親受贈(zèng)的一個(gè)人，斗膽詢問一位主要饋贈(zèng)者，為什么知道兩位母親同齡，卻稱一位七十歲，另一位才六十。于是，得到一個(gè)具有充分個(gè)性的回答：倘若在每幅卷軸上都題相同的文辭：“七十歲”，那就顯得作者太缺乏創(chuàng)造性了!

我們要做到準(zhǔn)確地了解情況，至關(guān)重要是須認(rèn)清中國人的社會(huì)連帶關(guān)系。一個(gè)要求訴訟咨詢的人，告訴筆者，他“住”在一個(gè)村里，然而從他的敘說中顯然聽出，他住在城郊。經(jīng)過盤問，他承認(rèn)是不住在那個(gè)村里，進(jìn)一步調(diào)查才發(fā)現(xiàn)，他十九代之前就已遷出該村了。問他：“你難道沒想到你現(xiàn)在是住在城里嗎?”他坦然答道：“我們現(xiàn)在住在城里，但是老根在那個(gè)村!”

另一個(gè)人要求筆者注意本村的一座古廟，驕傲地炫耀：“那廟是我建的?！苯?jīng)過細(xì)究才發(fā)現(xiàn)那殿堂是明朝一家皇室建的，至今已有三百多年了，那時(shí)，“我”還在冥冥世界中呢!