第六章  忽視精確

初到華夏之人，對中國人的第一個(gè)印象就是雷同。他們的相貌好似一個(gè)模子刻出來的，穿著總是藍(lán)色，國民眼里的“神色”呆滯，似乎“總盯著一處”，辮子也像是同一豆莢中的一雙豌豆，一模一樣。然而，即使是最缺乏觀察力的旅游者，無論別人怎么介紹中國人的特性，都會(huì)概括出一點(diǎn)感受：這種死氣沉沉的雷同性中包含著很大的差異。兩個(gè)地區(qū)，不管怎么鄰近，口音也不相同，差異之處不僅有趣，而且難于解釋。直到一種新“方言”被共同確認(rèn)時(shí)，這種差異才能逐漸縮小。在中國，那些有知識的人，鄭重其事地告訴我們，縱令是同一個(gè)字，也會(huì)有許多不同的“發(fā)音”。人們經(jīng)常提醒我們，風(fēng)俗習(xí)慣也同樣相差很大，用中國人的俗話說，就是十里不同俗，這種實(shí)例，處處可見。最普遍的，是度量衡不一致，而在西方，度量衡的絕對一致，乃是舒適生活的依據(jù)。

度量標(biāo)準(zhǔn)的二重性，時(shí)常使歐洲人異常煩惱，而中國人竟然都非?？旎?。貨幣有兩種，衡器有兩種，度量也有兩種，這些對他們來說似乎自然而然，平平常常，沒有必要提出異議。詢問一個(gè)賣肉餅的人，每天做多少餅；他答道大概用“一百斤面粉”，至于多少面粉能做多少張餅，就明智地留給詢問者去推測了。同樣，有人問一位農(nóng)民，他的一頭牛有多重，過去說的重量好像太輕了，他就解釋說，他忘了算骨頭了!一位仆人報(bào)知的身高，明顯與他的身材不符，經(jīng)過盤問，他才承認(rèn)沒有把肩膀以上的部分算在內(nèi)。他曾當(dāng)過兵，負(fù)重的時(shí)候，重要的是知道鎖骨的高度。從那以后，這位中國士兵的實(shí)際中就沒有注意頭部，所以這次忽略了。一位鄉(xiāng)下人計(jì)算距離的方式與這位士兵不同，他聲稱他住在“離城九十里”的地方，經(jīng)過詳細(xì)追問，才答應(yīng)減低里數(shù)，原來他計(jì)算的是往返的雙程里數(shù)，實(shí)際距離僅“四十五里”!

中國計(jì)量不一致的實(shí)例，最明顯的莫過于計(jì)算銅錢的方法了。銅錢是這個(gè)帝國唯一的貨幣，所有地方都是十進(jìn)位，這是最簡易的計(jì)算方法。但是，不特地詢問，誰也不能擔(dān)保一串錢能達(dá)到預(yù)想的一百文。不必走遍十八個(gè)省份的大部分地區(qū)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)一串錢的數(shù)目有許多種，種類多得沒有法度，難于解釋，從理論上的一百錢“一串”至九十九、九十八、九十六、八十三(如陜西省府)，一直降至直隸省東部的三十三錢，其它地方可能還有更低的。銀子買賣中的秤量也是同樣的，甚至更為嚴(yán)重。除非偶然巧合，沒有兩個(gè)地方使用同一的“兩”，即使是一個(gè)地方，也有許多種不同的兩。這給外來人造成極大的困惑，除了那些專門從事銀兩買賣的，所有的人都要遭受一定損失。這給誠實(shí)的人帶來無究的煩惱?？v令在中國，也有許多誠實(shí)的人。貨幣混亂里永存的動(dòng)因是很明顯的。然而我們這里僅談?dòng)嘘P(guān)事實(shí)，不便道破內(nèi)中隱秘。