我開了二十多英里回市區(qū)吃午餐。吃著吃著，我越來越覺得整樁交易太蠢了。我這種查法不可能找到人——也許會碰到像厄爾和韋林杰這樣有趣的人物，但不會碰見自己要找的人；在一個沒有收益的游戲中徒然損耗了車胎、汽油、口舌和神經(jīng)。只有三個V打頭的人名，我找到這人的概率簡直像玩擲骰子游戲要“希臘人”尼克①傾家蕩產(chǎn)差不多。

反正第一個答案永遠是錯的，是死胡同，是當你的面爆開卻沒有聲音的引線?？墒撬辉摪秧f德說成斯萊德。他是腦子很好用的人，不會這么容易忘記才對；既然忘了，就會完全忘光。

也許會，也許不會。大家還不怎么熟嘛。我一面喝咖啡一面想到烏坎尼奇醫(yī)生和瓦利醫(yī)生。去還是不去？找他們會耗掉大半個下午。到時候我打電話到艾德瓦利韋德家的華廈，他們說不定會告訴我一家之主已經(jīng)回到家，目前一切光明美好。

找到烏坎尼奇醫(yī)生倒容易，就是走五六條街的距離?？墒峭呃t(yī)生遠在阿爾塔迪納希爾斯，大熱天要開很長很煩人的一段路。去還是不去？

最后的答案是“去”。理由有三。首先，對曖昧行業(yè)和其從業(yè)者多了解一點無妨。第二，可以為彼得斯?給我的檔案增添一點兒內容，等于表示感激和善意。第三，我沒有別的事可做。

我付了賬，把車留在原地，走街道北邊到斯托克韋爾大樓。那棟大樓是老古董，入口有個雪茄柜臺和手動電梯，電梯一路顛簸不平。六樓的走廊舊舊的，門上裝有毛玻璃。比我的辦公大樓還要舊還要臟。里面全是混得不太好的醫(yī)生、牙醫(yī)、基督教科學行醫(yī)者，還有那種你只希望對方聘請、自己卻不想要的蹩腳律師，以及只能勉強糊口的牙醫(yī)和醫(yī)療人員。不太高明，不太干凈，不太有效率，三塊錢，請付給護士；疲倦又泄氣的醫(yī)生，深知自己有多少斤兩，能找到什么樣的病人，能榨出多少診療費。請勿賒賬。醫(yī)生在，醫(yī)生不在?？ㄐ了够?，你的小臼齒松得厲害。你如果用這種新的丙烯補牙劑，不比黃金的差，我替你補只收十四元。如果你想用麻醉劑麻藥，加收兩元。醫(yī)生在，醫(yī)生不在。三塊錢。請付給護士。

在這種大樓里，總會有幾個家伙賺大錢，但是看不出來。他們跟邋遢的背景完全融為一體，背景成了他們的保護色。兼營保釋作保書非法買賣的狡猾律師（所有繳過罰金的保釋作保書只有約百分之二收回）。設備奇特、可冒充任何身份的墮胎密醫(yī)。假充泌尿科、皮膚科或任何可正常使用局部麻醉的醫(yī)生，實際上卻是推銷毒品的人。

萊斯特·烏坎尼奇醫(yī)生有個裝潢很爛的小候診室，里面坐了十二個人，都很不舒服。他們看來普普通通，沒什么特征。反正一個控制得很好的吸毒者和一個吃素的書記員，你也分不出來。我等了三刻鐘。病人走兩道門進去。只要空間夠大，能干的耳鼻喉科醫(yī)生可以同時應付四個病人。

終于輪到我了。我坐上一張棕色的皮椅，旁邊的一張臺上鋪了白毛巾，上面放一套工具。貼墻有個消毒箱正冒著氣泡。烏坎尼奇醫(yī)生穿著白罩衫輕快地走進來，額頭上套著一面圓鏡子。他坐在我面前的一張高凳上。

“鼻竇性頭痛，是嗎？很嚴重？”他看看護士交給他的硬紙夾。

我說痛死了。痛得眼花，尤其早上剛起來的時候。他英明地點點頭。

“典型的癥狀?！彼f著，把一個玻璃帽套在一個鋼筆形的器具上。

他把那個器具塞進我嘴里。“請閉上嘴唇，但不要合上牙齒?！彼幻嬲f一面伸手關了燈。屋里沒窗戶，通風扇不知在什么地方噗噗作響。

烏坎尼奇醫(yī)生收回玻璃管，把燈重新開亮。他小心翼翼地望著我，說：“根本沒堵塞，馬洛先生。你如果頭痛，不是因為竇管出問題。我猜你一輩子沒有鼻竇毛病。你過去動過鼻間隔手術，我明白?！?/p>

“是的，醫(yī)生。我打過橄欖球，被踢了一腳。”