初秋總還有夏的習(xí)慣。昨晚忘關(guān)了一扇窗,一縷秋風(fēng)吹入,涼透了我的鼻息。我被自己的涼嚏擾開了眼,起了個(gè)大早。
我關(guān)上窗,·?出一件厚絲襪褲穿上,一看鏡中的自己,青眉青眼,倒與今天送別的氛圍很相合。我在昨天穿著的基礎(chǔ)上換了一件同款同料的淺灰色高領(lǐng)緊身衫、一雙最簡(jiǎn)單的黑色高跟船鞋,一頂黑色鑲銀荷葉邊的闊邊帽。楊軍說:“你們倆商量得這么好,穿得這么黑艷?!?/p>
韓意好像特開竅地說:“黑艷,這個(gè)詞好!絕好的時(shí)尚語言,我要用在雜志的創(chuàng)刊號(hào)上。”
我看了韓意一眼,沒有說話,然后瞪著楊軍,奇怪一向穩(wěn)重得體的他怎么會(huì)冒出這么輕佻的話,今天什么日子啊!今天是調(diào)侃玩笑的日子嗎?
楊軍看出了我的心思,自己解釋:“我也出席過幾次葬禮,從來沒見??穿過你們倆這么精致的禮服。”
我也沒想到韓意穿得與我如此相似:一件收腰身荷葉底邊的小黑禮服,內(nèi)是白色高領(lǐng)衫、黑色瘦腿褲,簡(jiǎn)單的黑色高跟船鞋,黑色鑲白邊闊檐兒帽。不同的是韓意比我多戴了一副大大的墨鏡。我說這么陰的天還戴墨鏡?到了現(xiàn)場(chǎng)我才明白,韓意的墨鏡真實(shí)用。
初秋的風(fēng)已??能將落葉卷到半空。一輛黑色的奧迪、三個(gè)黑色的人、涼瑟的風(fēng)、靜默的塵,一上路就帶著哀悼的氛圍。我向這邊的窗外看,韓意向那邊的窗外看。不知韓意想什么,我想起泰戈?duì)栒f死如秋葉之靜美,毛局長(zhǎng)是否會(huì)對(duì)自己說死如秋葉之靜美呢?
毛局長(zhǎng)的送別室不如我想的那么大,人氣也不如我想的那么旺,門口稀落地?cái)[著十幾個(gè)花圈,屋里坐著幾個(gè)他的家人和單位的人。一進(jìn)門就看見了掛在墻上的毛局長(zhǎng),笑得幾乎瞇成一條縫的雙眼讓我想起他說過的一句名言:“漂亮女人像啤酒,有品位的女人像紅葡萄灑;喝啤酒什么時(shí)候都可以,喝紅酒就要醞釀了,醞釀一種氛圍、一種情緒、一種識(shí)得酒中酒的博學(xué)和智慧,一旦喝起來就要達(dá)到一種你能識(shí)酒、酒能迷你的境界 ”
毛夫人很毛,不修邊幅的毛。毛夫人是那種未曾年輕就先老去的人,一頭花白沙發(fā)、滿臉莠黃沙膚,仿佛一抹就會(huì)掉幾粒黃沙,眼大無神,整個(gè)人、整個(gè)身體、整個(gè)身體周圍的氣場(chǎng)都臃腫著、下垂著,好像沒有一個(gè)細(xì)胞是精神的。她雙手帶了五六個(gè)金戒指,交叉著垂在小腹上,她沒拿手絹或紙巾,她不怎么擦淚,所以她的淚就在她臉上已??有的幾條淚道上流著;她也不怎么動(dòng),除了和來送別的人握一下手,她基本上就垂著眼、垂著頭、垂著手、垂著
在我們的前前后后也來了二三十人,大家的神情并不太一樣,平靜的、悲痛的、嚴(yán)肅的、超脫的、反思的,這都是生前得到毛局長(zhǎng)關(guān)照、得到毛局長(zhǎng)義氣的人;還有表面冷靜卻從眼角、嘴角、鬢角透出嫉恨的、幸災(zāi)樂禍的,這應(yīng)該是與他有怨隙的人,怎么這樣一個(gè)義氣的人也和人有怨隙?
我揣度著,簽了到、握了毛夫人的手、站在毛局長(zhǎng)的相前靜默了片刻,然后同大家一樣坐在了一旁的椅子上,等著一會(huì)兒的火化、等著火化后的裝骨灰和將骨灰入位的送別儀式。我第一次??歷這樣的送別,并不知道有些什么程序,但我有良好的環(huán)境感知力,知道什么情況下做什么事,知道大家干什么我干什么。今天這個(gè)場(chǎng)合,交頭接耳應(yīng)該是被顧忌的,但還有人交頭接耳;左顧右盼應(yīng)該是不怎么合適的,但還有人左顧右盼 我低下頭來看自己的鞋尖,沒走幾步路,那??本透黑透黑的絲絨面已??蒙上了一層黃色的沙塵。我再一次低頭時(shí),左眼的余光看到韓意拿一塊白色的小帕伸到墨鏡的后面擦。我忽然想起韓意曾跟我說:“女人就要嫁得好,你看人家毛夫人,什么都不用干。要是能嫁個(gè)像毛局長(zhǎng)這樣有勢(shì)力的男人,還用整天這么辛苦嗎?要是嫁個(gè)這樣的男人,每天寫寫小說、 ??,搞搞設(shè)計(jì)什么的,多美呀!”想想韓意的淚,有可能一半為毛局長(zhǎng)、一半為自己并不完美的婚姻。唉,人生多磨??!我們兩個(gè)這么好的女人,怎么都遇上不好的婚姻呢?我的婚姻解體、韓意的婚姻沒有了激情,我也有點(diǎn)兒想哭了,可我沒戴墨鏡呀!就在我不知哭還是不哭的時(shí)候,韓意突然使勁兒地用右手捅我,我抬起頭看她,卻發(fā)現(xiàn)包括她在內(nèi),幾乎屋里所有的人都在往外看。兩邊椅子上交頭接耳的更多了,左顧右盼的也更多了,在這增多了的窸窸窣窣的動(dòng)作中,雜入了許多嗡嗡唧唧的聲音:“喲,快看、快看?!薄巴廴?,夠酷??!”“這是??呀?”