楊軍坐在我身邊，看我打開(kāi)郵箱，看我眉頭雙皺、神情凝重，看我呆呆不動(dòng)地坐著，他緊張起來(lái)，問(wèn)我怎么了，怎么了，問(wèn)了幾次，我都沒(méi)有回答。

初秋的風(fēng)吹進(jìn)屋來(lái)，連同陳偉光郵件吹出來(lái)的風(fēng)一起，讓我從頭涼到腳，一粒粒小米從我露出的胳膊和腿上冒出來(lái)，每一粒米里不是黃色的碳水化合物，而是白色的堅(jiān)冰。

楊軍過(guò)來(lái)扳住我的肩頭：“喲，你在發(fā)抖？過(guò)來(lái)過(guò)來(lái)，讓我看看，什么事兒讓你這樣。”我的發(fā)抖其實(shí)很細(xì)微，不是楊軍別人可能感覺(jué)不到的。當(dāng)然，如果楊軍不在，我應(yīng)該抖得更厲害。我不光抖，我還會(huì)邊抖邊罵娘的。

我也不知自己從何時(shí)開(kāi)始罵娘的。一次，星期六帶真真去上提琴課，為搶時(shí)間3?小胡同走。走到一個(gè)三岔的胡同口，一輛車居然飛速駛?cè)胛易叩膯涡械溃姨澐磻?yīng)及時(shí)，迅速制動(dòng)，否則后果不堪設(shè)想。如果車上只我一人，我的??氣可能不會(huì)這么大；關(guān)鍵車上有真真，而她正在后座上欣賞一支自動(dòng)鉛筆。萬(wàn)一一個(gè)巧，不敢想這支自動(dòng)鉛筆會(huì)戳在哪兒。我當(dāng)時(shí)氣得滿面通紅，眼珠暴突，根本忘了考慮自己一個(gè)女人如何對(duì)付得了對(duì)方的兩個(gè)男人，剎車的時(shí)候大罵一聲媽的、渾蛋，下車又大聲罵：“長(zhǎng)這么大眼睛干嗎？光吃飯呀？好好瞧瞧，這么大的禁行標(biāo)志呢！看不見(jiàn)？看不見(jiàn)走盲道去，在這兒瞎折騰什么？”

對(duì)方駕駛座上的男人搖下窗，用一股子特土的山東不山東、山西不山西的話說(shuō)：“大姐    ”

“??是你大姐，你大姐在家啃蔥呢?！?我打斷了他對(duì)我的稱呼，心里很生氣。

男人一頭霧水，旁邊的男人自以為是地說(shuō)：“叫小姐、叫小姐?！?/p>

“噢，小姐?！?/p>

我一聽(tīng)更生氣：“??是小姐？！”

男人也有點(diǎn)兒生氣了，說(shuō)：“大姐也不行，小姐也不行，大妹子，俺這可是第一次進(jìn)北京，北京這道兒忒復(fù)雜了，走著走著就錯(cuò)了、走著走著又錯(cuò)了，你看它這個(gè)牌子立的，從俺這里看它就是往這里頭來(lái)啊。你來(lái)看看？”

我過(guò)去一看，果然不能怪人家，禁行牌立在兩條道的交叉路口處，而且還微微地偏向旁邊的那條道，看上去真的是旁邊道禁行。胡同里好多小孩都愛(ài)爬這種標(biāo)牌玩兒，時(shí)間長(zhǎng)了標(biāo)牌頭和標(biāo)牌身活動(dòng)了，很容易地改變了交通指令。

我什么也沒(méi)說(shuō)，轉(zhuǎn)口又罵北京城管弱智不知道胡同的孩子沒(méi)的玩兒會(huì)爬這種標(biāo)牌玩兒呀？不知道沒(méi)關(guān)系，放完標(biāo)牌就不管了？也不來(lái)親自使使？不負(fù)責(zé)任，邊罵邊回到車中，又開(kāi)始罵真真：“跟你說(shuō)過(guò)多少次了，不許在車開(kāi)著的時(shí)候玩兒這種尖利的東西，你看看多危險(xiǎn)！以后坐車不許再玩兒任何東西，聽(tīng)到了嗎？”

真真第一次看見(jiàn)我發(fā)這么大的脾氣，她記住了我沖她吼的事，也記住了我罵人的話，以后有好幾次碰到類似的“車匪路霸”時(shí)她都特大膽地就開(kāi)罵，一邊罵一邊還要去搖下車窗讓人家聽(tīng)。一次，孟度帶她和果果去買東西，回來(lái)后告訴我：“姐，你可得幫真真改掉不管不顧地罵人的習(xí)慣呀，她怎么罵起人來(lái)這么大膽？剛才幸虧我迅速關(guān)上車窗，萬(wàn)一遇上那種愣頭青，豈不是要白白吃虧？不過(guò)，我問(wèn)她怎么罵人時(shí)，你知道她說(shuō)什么嗎？她說(shuō)小姨，我不是故意的。你想我媽媽罵人，我的身體里肯定有她罵人的DNA，我得多罵罵，把這個(gè)DNA給從身體里罵出來(lái)，那樣我才能真正做到不再罵人了吧？”孟度的話讓我吃了一驚，成人的情緒和行為就是這樣在自己不知不覺(jué)的情況下傳給了孩子。我沒(méi)想到真真會(huì)如此向孟度說(shuō)明自己關(guān)于罵人的思考。從那以后我再也不當(dāng)著任何人的面罵人了。

楊軍看完郵件，沒(méi)說(shuō)什么，一把將我的頭攬過(guò)去，我抖動(dòng)的頭和肩靠在他突起的肚子上，他那久坐而突的“談判肚”便也微微地抖動(dòng)起來(lái)。有很長(zhǎng)時(shí)間我沒(méi)有任何反應(yīng)，楊軍一手撫摸我的頭發(fā)一手輕輕地拍著我的肩頭說(shuō)：“沒(méi)事、沒(méi)事，多大個(gè)事啊，西方不亮東方亮，辦法總比困難多的。放心吧，有哥哥我在還有解決不了的事？”聽(tīng)著從不這樣講話的楊軍用毛局長(zhǎng)一樣的語(yǔ)調(diào)說(shuō)話，我一下沒(méi)控制住自己，雙手一下就抱住楊軍的腰哭起來(lái)。這時(shí)我太需要抱住什么了，我抱住的不是楊軍，我抱住的是另一個(gè)自己。楊軍不在，我可能會(huì)抱著被子的。我會(huì)抱著被子一邊哭一邊咬一邊問(wèn)自己：現(xiàn)在怎么辦？這時(shí)的我抱著楊軍、抱著另一個(gè)自己，卻感受到一種無(wú)邊的孤獨(dú)。