好吧，賈克斯必須得聰明一些。這正是他現(xiàn)在要做的事情。和在監(jiān)獄里一樣——沒弄清楚情況之前千萬不可輕舉妄動(dòng)。

他知道該去哪里尋求幫助。

城里的男人們喜歡聚集在一起，無論年輕或年老，無論是黑人、西班牙裔還是白人，無論他們住在東紐約、灣脊還是阿斯托利亞。在哈萊姆，他們會(huì)聚集在教堂、酒吧、說唱和爵士俱樂部和咖啡館、起居室、公園椅子還有門口的臺(tái)階上。夏天，他們會(huì)在門前的臺(tái)階和防火梯上；冬天，就圍在燒垃圾的大桶旁。還有理發(fā)店——就像幾年前的一部電影里那樣——賈克斯的名字其實(shí)叫阿朗佐，是從阿朗佐·亨德森的名字而來；這名佐治亞州的前奴隸開了一家廣受歡迎的連鎖理發(fā)店而成為百萬富翁，而賈克斯的父親曾經(jīng)希望阿朗佐的努力和才華能對(duì)這孩子產(chǎn)生一些影響，但結(jié)果卻是徒勞的。

但在哈萊姆，男人們最喜歡聚集的場(chǎng)所，是在籃球場(chǎng)。

當(dāng)然，他們是到那里去打球。但他們也會(huì)去那里閑聊、解決全球問題、談女人的好處和壞處、爭(zhēng)論體育比賽，并且以一種現(xiàn)代的、隨心所欲的方式來討論和夸夸其談：這是黑人文化中講故事時(shí)用的一種傳統(tǒng)藝術(shù)的虛構(gòu)手法，例如惡名昭彰的斯塔克李①，還有靠游泳抵達(dá)安全地帶的泰坦尼克號(hào)上幸存的燒煤工。

賈克斯現(xiàn)在找到了離蘭斯頓·休斯高中最近的一個(gè)有籃球場(chǎng)的公園。雖然秋天的涼意很濃，陽光昏暗，但這個(gè)里還是擠滿了人。他裝作很隨意地站到一個(gè)小圈子前，脫掉了可能被警察追蹤的軍用夾克，將它里朝外搭在手臂上。他斜靠著鐵鏈圍起來的籬笆，抽著煙，看起來就像是一個(gè)大號(hào)的法老拉爾夫。他摘了下了頭巾，用手指梳理著前額的頭發(fā)。

剛整理好自己的外表，他就看到一輛巡邏車沿著操場(chǎng)對(duì)面的街道慢慢駛過。賈克斯待在原地不動(dòng)。沒有什么比快步離開更能迅速招來警察的了——他曾經(jīng)有數(shù)次被警察以WWB②攔下，并被控犯有刑事罪。在他面前的球場(chǎng)上有幾個(gè)高中男孩子在磨損了的灰色瀝青的球場(chǎng)上神奇地移動(dòng)著，旁邊還有十幾個(gè)人正在觀看。賈克斯看著那個(gè)顏色黯淡的褐色皮球砸向地面，然后傳來回聲。他看著那些手勾起來，那些身體相互碰撞，那個(gè)球向籃板飛去。

那輛巡邏車不見了，賈克斯也推開鐵鏈，走近那些站在球場(chǎng)邊的

①斯塔克李（Stackolee），原名李·謝爾頓（LeeShelton）是一名黑人馬車夫和皮條客，他被控于一八九五年的圣誕節(jié)前夜在密蘇里州的圣路易斯殺死了威廉·利昂斯。很多布魯斯和黑人音樂都以這個(gè)故事為主題。斯塔克李于一九一二年死于肺結(jié)核。

②是WalkingWhileBlack的縮寫，意思是“走動(dòng)的黑人”，這是含有種族歧視的說法。

男孩。這個(gè)前罪犯看著他們。沒有便衣，也沒有帶槍的幫派成員。只是一幫孩子——有的人有文身，有的人沒有；有人戴著項(xiàng)鏈，有人只掛著一個(gè)十字架；有人不懷好意，有人一看就是好孩子。他們看女生，欺負(fù)比他們年紀(jì)比小的孩子。聊天，抽煙。他們很年輕。

賈克斯看著他們，不由得陷入沉思。他一直想要一個(gè)大家庭，但就像很多其他事情一樣，這個(gè)夢(mèng)想破滅了。由于寄養(yǎng)制度，他失去了一個(gè)孩子；而另一個(gè)孩子，也在他女朋友去一二五街診所時(shí)就注定會(huì)失去。多年前的一月，賈克斯很高興地聽到他的女朋友宣布自己懷孕了。三月，她覺得有些痛，于是去了免費(fèi)診所，那是他們?cè)谛枰t(yī)療保健時(shí)唯一的選擇。他們?cè)隗a臟擁擠的候診室里等了幾個(gè)小時(shí)。終于輪到她看醫(yī)生時(shí)，她已經(jīng)流產(chǎn)了。

賈克斯抓住那名醫(yī)生，揍得他渾身是血?！安皇俏业腻e(cuò)，”那名小個(gè)子印度醫(yī)生縮在一個(gè)推車旁，“是他們削減了預(yù)算。是市政府?！辟Z克斯陷入了憤怒與沮喪，一心想要找個(gè)人問清楚，以確定這種事情不會(huì)再發(fā)生——無論是她還是別人。醫(yī)生解釋說，至少他們保住了他女朋友的性命。如果其他對(duì)貧民的醫(yī)療預(yù)算削減也開始實(shí)施的話，他們可能連這一點(diǎn)都做不到。

該死的政府可以這樣對(duì)待人民？難道整個(gè)市政府和州政府的資金不就是應(yīng)該用于人民的福利嗎？他們?cè)趺茨芫瓦@樣讓一個(gè)小嬰兒死去？

無論是醫(yī)生，還是給他戴上手銬將他帶走的警察，都沒有回答這些問題。

記憶中的哀傷和涌上來的憤怒，使得他更加下定決心，無論如何一定要完成自己正在進(jìn)行的事情。

賈克斯沉著臉，盯著操場(chǎng)上的一群男孩，他向一個(gè)看來像是他們領(lǐng)袖的人點(diǎn)了點(diǎn)頭。那個(gè)男孩穿著寬松褲、高幫球鞋和運(yùn)動(dòng)衫。他的

發(fā)型很怪，一邊薄，一邊厚。那個(gè)男孩看著他，問：“怎么了，老爺爺？”其他人發(fā)出一陣大笑。

老爺爺。

在老哈萊姆——嗯，也許是那個(gè)時(shí)代的每個(gè)地方——成年人會(huì)受到尊敬。但現(xiàn)在你得到的卻是譏笑。他可以從襪子里掏出家伙，打得這小子滿街亂跳。但是在街上混了幾年，又在監(jiān)獄里待了幾年，讓他能適應(yīng)一切——他知道，這不是好辦法。他一笑，然后低聲說：“鈔票？”

“你想要鈔票？”“我想要給你鈔票，如果你小子有興趣的話?！辟Z克斯輕拍他的

口袋，里面放著一大沓厚厚的百元鈔票，鼓鼓的?！拔铱墒裁炊疾毁u?！薄拔也灰I你心里想的那個(gè)東西。來，我們散散步?！?/p>

那孩子點(diǎn)點(diǎn)頭，然后他們離開了球場(chǎng)。一邊走，賈克斯察覺到男孩在仔細(xì)打量他，注意到他的跛腳。對(duì)啦，這表示“我被槍打中了”，但也很容易被視為是幫派份子在故意?？?。然后他看著賈克斯的眼睛，那雙眼睛冷得像石頭，接著又看著他的肌肉和監(jiān)獄刺青。也許他在想：從年齡看，賈克斯的年紀(jì)足可以讓他當(dāng)上個(gè)老牌幫派份子——惹了他，你就慘了。老牌幫派份子有AK式攻擊步槍和烏茲沖鋒槍，有悍馬車，還有十幾個(gè)手下供他差遣。老牌幫派份子會(huì)利用十二歲的孩子去干掉證人和競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，因?yàn)榉ㄍゲ粫?huì)將這些孩子與那些十七八歲的人同等對(duì)待，判處終身監(jiān)禁。