坐在他的安全屋中，聞著附近小意大利區(qū)一家餐廳傳來(lái)的蒜香味，湯普森·博伊德正專心地看一本書，他仔細(xì)閱讀上面的指南，然后檢查一個(gè)小時(shí)前他在五金行買的東西。

他在一些書頁(yè)上貼了黃色的方便貼，并且在空白處寫了一些筆記。剛才讀的那個(gè)程序有些棘手，但是他知道自己可以完成。不管事情難易，只要花時(shí)間，沒(méi)有任何你做不到的事情。他的父親曾經(jīng)這樣教導(dǎo)他。

問(wèn)題只在你將小數(shù)點(diǎn)點(diǎn)在哪里……

他推開桌子站起來(lái)。這張桌子，還有一把椅子、一盞燈，和一張小床，是這個(gè)屋子里僅有的幾件家具；另外還有一臺(tái)小電視，一臺(tái)冰箱，以及一個(gè)垃圾桶。屋里有一些他工作需要的物品。湯普森將乳膠手套從手腕處剝下來(lái)，扔掉，讓皮膚透透氣。（你總是得準(zhǔn)備著一個(gè)安全屋也會(huì)隨時(shí)被抄，所以你要小心預(yù)防，要戴手套或者設(shè)陷阱，總之不能留下能將你定罪的證據(jù)。）他今天用眼很多。他瞇起眼睛，往里點(diǎn)眼藥水，刺痛感逐漸消退。他閉上眼睛。

輕輕地吹著電影《冷山》里的那首狩獵之歌。

對(duì)著士兵開槍、大爆炸、刺刀。那部電影中的種種畫面在他腦中閃過(guò)。

嘶……

那首歌，還有那些畫面，都不見(jiàn)了，取而代之的是一段古典旋律，波列羅舞曲①。

旋律從何而來(lái)，他通常也弄不清楚，就好像他的腦袋里有一臺(tái)已經(jīng)排好播放順序的CD播放機(jī)。但是，他知道這首波列羅舞曲的出處。他父親的一張唱片上有這個(gè)旋律。在工作棚里，那個(gè)大個(gè)子、理著平頭的男人，一遍又一遍地在那臺(tái)綠色塑料唱機(jī)上放著這段旋律。

“聽(tīng)這里，兒子。它轉(zhuǎn)調(diào)了。等著……等……就是這里!你聽(tīng)到了嗎？”

那男孩相信自己聽(tīng)到了。

湯普森睜開雙眼，又回到書上。

過(guò)了五分鐘：嘶……波列羅消失了，另一首旋律從他撅起的嘴唇間流出來(lái)：辛蒂·勞帕在八十年代唱出名的歌曲《一次又一次》。

湯普森·博伊德一直很喜歡音樂(lè)，很小的時(shí)候就想學(xué)習(xí)樂(lè)器。好幾年里，他母親都帶他去上吉他和長(zhǎng)笛課。在她出了意外后，他的父親即使要耽誤工作，也會(huì)親自開車載他去。但是湯普森要有進(jìn)一步的

①一種輕快的西班牙舞曲。

發(fā)展卻很困難：不管對(duì)于吉他上的指板、長(zhǎng)笛的按鍵還是鋼琴來(lái)說(shuō)，他的手指過(guò)于粗短，而且他完全沒(méi)有歌喉。不管是教堂的唱詩(shī)班、西部歌曲，還是鄉(xiāng)村歌曲，都不行，他的聲音還比不上一個(gè)破音箱發(fā)出的雜音。所以，過(guò)了一兩年，他就把音樂(lè)丟在一旁，而把時(shí)間花在得州阿馬利諾大多數(shù)男孩子做的事情上：與家人相處，在他父親工作的工棚里敲鐵釘、畫設(shè)計(jì)圖、拋光，還有玩橄欖球、打獵、跟害羞的女孩約會(huì)、在沙漠中步行。

他將自己對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài)和失落都隱藏了起來(lái)。但這種東西通常不會(huì)藏得很深。遲早會(huì)再冒出來(lái)。在他身上，這件事發(fā)生在幾年前，當(dāng)時(shí)他在監(jiān)獄里。安全戒

備最嚴(yán)格區(qū)域的一名獄警忽然跑來(lái)問(wèn)湯普森：“那個(gè)，他媽的是什

么？”“你說(shuō)些什么？”這個(gè)一向不起眼的“凡人喬”問(wèn)。“那首歌，你剛才吹的那個(gè)?！薄拔覄偛旁诖悼谏趩?？”“媽的，當(dāng)然是。你不知道嗎？”

他對(duì)獄警說(shuō)：“只是不由自主吹的，沒(méi)過(guò)腦子。”

“該死，挺好聽(tīng)的。”那名獄警走開了，湯普森在那里對(duì)著自己發(fā)笑。怎么樣？自出生以來(lái)，一直都有個(gè)樂(lè)器跟隨著他。湯普森到了監(jiān)獄圖書館查閱這一方面的資料。他知道，人們將會(huì)稱他為“口哨演奏家”，以區(qū)別于一般吹口哨玩的人，比如說(shuō)在愛(ài)爾蘭樂(lè)隊(duì)里。口哨演奏家很稀有——大部分的人吹口哨的音域都很窄，這些專業(yè)音樂(lè)家生活得很好，他們開音樂(lè)會(huì)、拍廣告，還有電視和電影，當(dāng)然還有每個(gè)人都知道《桂河大橋》的主題曲。你甚至想都不用想，就可以吹吹出前幾個(gè)音符，至少在腦子里浮現(xiàn)。甚至還有吹口哨競(jìng)賽，那是最著名的國(guó)際大獎(jiǎng)賽，會(huì)有數(shù)十位口哨演奏家參加——他們中很多人都會(huì)和交響樂(lè)團(tuán)定期在世界各地演出，還有他們自己的單獨(dú)表演。

嘶……

另一段旋律進(jìn)入他的腦中。湯普森·博伊德慢慢地吹出那些音符，吹出了一個(gè)輕柔的顫音。他注意到自己把點(diǎn)二二手槍放到了手拿不到的地方。這樣可不是在按書上說(shuō)的做……他將手槍移近了一點(diǎn)，然后又將注意力集中到那本技術(shù)手冊(cè)上，在書頁(yè)上貼了更多的方便貼，不時(shí)看一看購(gòu)物袋，確定他有了所有需要的東西。他知道自己有需要的技術(shù)。但是，和他以前接觸新東西時(shí)一樣，在動(dòng)手前要把所有不熟悉的東西學(xué)會(huì)。

“什么都沒(méi)有，萊姆。”薩克斯對(duì)著她豐滿嘴唇旁的麥克風(fēng)說(shuō)。他先前的好情緒早已像蒸汽一樣揮發(fā)了，急切地問(wèn)道：“什么都

沒(méi)有？”“沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)他?！薄澳銈?cè)谀睦?？”“我們基本上已?jīng)覆蓋了整個(gè)小意大利。朗和我在南端。堅(jiān)

尼街?！薄耙?jiàn)鬼?！比R姆低聲說(shuō)道。“我們可以……”薩克斯忽然停了下來(lái)，“那是什么？”“什么？”萊姆問(wèn)?！暗纫幌??！彼龑?duì)塞林托說(shuō)，“快?！?/p>

她亮出警徽，以在擠滿了車子的四車道上強(qiáng)行開路。她查看四周，然后往南向伊麗莎白街走去。這是一條陰暗的街道，兩邊滿是廉價(jià)公寓、零售商店和倉(cāng)庫(kù)。她又停了下來(lái)?！奥劦搅藛幔俊?/p>

萊姆小心地問(wèn)道：“聞？”

“我在問(wèn)朗?！?/p>

“是的，”大個(gè)子偵探說(shuō)，“那是什么？一種甜甜的味道?！?/p>

薩克斯指向堅(jiān)尼街以南，伊麗莎白街上的第二扇門。這是一家草藥、肥皂及薰香批發(fā)公司。一股濃郁的香氣從打開的大門里飄出來(lái)。是茉莉花——這是他們?cè)趶?qiáng)奸用品袋上找到，也是吉納瓦自己在博物館聞到的香味。

“我們也許有一條線索了，萊姆。我再打電話給你?！?