4

從團(tuán)部歸來(lái)，一連戰(zhàn)士顯得很安靜，幾乎沒(méi)人到連部里走動(dòng)，只從宿舍門(mén)窗朝這里望上一眼。好象都這么認(rèn)為：連長(zhǎng)遭難了，再象以前那樣隨意說(shuō)笑，就太沒(méi)良心了，連長(zhǎng)現(xiàn)在需要靜靜呆著。

袁翰悶坐在屋里，忽然感到說(shuō)不出的難受——缺氧似的。他透過(guò)窗玻璃看到空曠的炮場(chǎng)、冷清的炮庫(kù)和安靜得有些反常的戰(zhàn)士，這不是他熟識(shí)的連隊(duì)了。孤獨(dú)可真難受，他受不了別人用憐惜筑起來(lái)的墻來(lái)包圍他。看看表，竟吃一驚，他快三小時(shí)沒(méi)在班排露面了。他振作精神走出連部。

遠(yuǎn)處的崗哨有些懶散，象在曬太陽(yáng)。袁翰瞟他一眼，他立刻振奮地持槍立正，釘住不動(dòng)。進(jìn)了排宿舍，戰(zhàn)士們紛紛起立，有一位腦殼重重碰以上床鋪板，疼得他咬牙紅臉，卻直直挺立著不肯揉一揉。班長(zhǎng)抱怨地看他一眼，嫌他在這時(shí)候出丑，然后注視著連長(zhǎng)。周?chē)耐世锒剂饕缰鵁崆械年P(guān)懷，象在問(wèn)：有什么心事？說(shuō)吧，瞧，我們都在這兒呢。

深沉而笨拙的安慰，更使袁翰心里難受。他在這世界上除開(kāi)妻子，最難割舍的便是這些戰(zhàn)士們了，是他們把他從妻子那里奪了來(lái)。說(shuō)實(shí)話(huà)，兩道電報(bào)催歸令，都不及來(lái)自他們的引力能量大。雖然，他可以隨意指揮他們，象隨意動(dòng)彈自己的手指頭，但他們一雙雙眼里，不也正向他的心發(fā)布命令嗎？“你屬于連隊(duì)?！痹埠芟肴计鹂旎畹臍夥眨锰谷坏男θ堇?，又酸又辣的趣話(huà)啦，親熱地碰碰肩膀啦，讓他們寬心，別為自己擔(dān)憂(yōu)，袁翰還是以前的袁翰?？上粫?huì)遮飾自己的感情，還容易被人家的感情感染，他常為此詛咒自己的軍人氣質(zhì)不足。

你看，通信員肩挎郵件包從營(yíng)部歸來(lái)了。袁翰矜持地轉(zhuǎn)開(kāi)臉，而腦后好象長(zhǎng)了眼睛，感覺(jué)到通信員越走越近，心也隨著那腳步越跳越緊。他焦急等待著，但通信員沒(méi)喚他，略停頓一下便走過(guò)去了。沒(méi)信，他心兒白白恍動(dòng)一陣，重被憂(yōu)慮失望攫住。沒(méi)信也好嘛，說(shuō)明她們平安無(wú)事。嗯，明天肯定會(huì)有……自從他歸隊(duì)后，他妻子一封信也沒(méi)來(lái)過(guò)。

一位面容憔悴，看上去比實(shí)際年齡大五六歲的女人，散亂著頭發(fā)，斜倚在床邊，失神地望著床上兩個(gè)睡去的嬰兒，好象一直要望到嬰兒大起來(lái)才罷休。這就是他妻子的形象，浮上心便難拂去。他月薪五十三元五角，妻子是半工資半工分的民辦小學(xué)教師，家里有一位老人還有一位在外地上學(xué)的妹妹，都依靠這些收入。袁翰象個(gè)一月只拿六元錢(qián)的新兵那樣謹(jǐn)慎開(kāi)銷(xiāo)，把大部分薪金寄回家。干部們討論應(yīng)該給他困難補(bǔ)助費(fèi)時(shí)，他好羞呵，沒(méi)勇氣看他們，也沒(méi)有勇氣拒絕那幾十元錢(qián)，每年都要被這樣折磨一兩回。妻子四年不孕，今年居然生下一對(duì)雙胞胎，都是女兒，都只比袁翰的手掌大一點(diǎn)兒。姊妹倆給父親的第一感覺(jué)，就是世上竟有這么小的人！他不敢抱，怕她們從掌中掉下去，又怕捏痛了她們。他用手指頭輕碰她們那細(xì)嫩的臉兒，手指簡(jiǎn)直沒(méi)有觸覺(jué)。他的心被一種猛烈的情感碰痛了，說(shuō)清是喜是憂(yōu)。他甚至擔(dān)心自己的呼吸會(huì)傷了她們，屏住氣息，俯身下去，瞧精密軍用地圖似的瞧她們玩偶般小巧的鼻子、嘴兒。他分不出誰(shuí)是老大誰(shuí)是老二，左邊那個(gè)驀然啼哭，在襁褓里很有勁地劃動(dòng)手腳，袁翰嚇了一跳，于是，便暗暗喚她“大姑娘”。嬰兒的哭聲是父親心靈里的壯歌，在啼聲中，他感到翻滾而來(lái)能夠淹沒(méi)一切的情感狂潮，恨不能朝什么兇神惡煞撲過(guò)去，搗碎了它，看護(hù)好兩個(gè)可憐的小天使。