“你怎么知道？”

“我們更想讓你自己去看?！?/p>

“而我卻想讓你告訴我?！?/p>

“圣地亞哥先生”——約克猶豫了一下，好像在斟酌后面的詞句——“身上有些物品?！?/p>

“物品？”

“對?！?/p>

“你能說得更具體些嗎？”

“一些指明與你有關(guān)的物品，”他說。

“指明我是什么？”

“嗯，地方檢察官？”

狄龍——那塊煤渣磚——終于開口說話了。

“是郡公訴檢察官，”我說。

“隨你怎么叫?！彼昧εづげ弊樱枪?jié)發(fā)出噼啪聲。然后，他指著我的胸脯說：“你真的開始讓我的屁股癢癢了?！?/p>

“你說什么？”

狄龍一步逼到我面前。“我們看上去像是在這里上該死的語義課嗎？”

我覺得這是個不需要回答的問題。但他在等著。我最后不得不說：“不是。”

“那就好好給我聽著。我們發(fā)現(xiàn)了一具尸體。那家伙與你有很大關(guān)系。你是想跟我們走一趟，把事情說清楚，還是想玩更多的文字游戲，讓你他媽的看上去可疑得多？”

“警探，你他媽以為你是在和誰說話？”

“想?yún)⒓痈傔x的人恐怕不會想讓我們把這事直接捅給媒體吧?！?/p>

“你在威脅我？”

約克插話了?！罢l也沒威脅誰?！?/p>

但狄龍擊中了我的要害。事實(shí)上，我現(xiàn)在的職位是暫時性的。我的朋友，“花園州”（新澤西州別稱——譯者注）現(xiàn)任州長，讓我成了現(xiàn)任郡公訴檢察官。我們已經(jīng)很嚴(yán)肅的探討過讓我競選國會議員的事，甚至可能去填補(bǔ)那個空缺的參議員位置。如果我說自己沒有政治抱負(fù)，那是在撒謊。這時甚至出現(xiàn)一絲丑聞，也會造成極壞的影響。

“我看不出我能怎樣幫上你們的忙，”我說。

“也許你不能，也許你能，”狄龍轉(zhuǎn)著他那顆煤渣磚一樣的腦袋說，“但如果你能夠幫忙，你會幫嗎？”

“當(dāng)然，”我說，“我的意思是說，我不想讓你的屁股不必要地再癢癢了。”

聽到這話，他差點(diǎn)笑出來?！澳蔷蜕宪嚢伞！?/p>

“我下午有個重要會議。”

“那時我們已經(jīng)把你送回來了?！?/p>

我還以為會上一輛破舊的雪佛蘭，但卻發(fā)現(xiàn)他們的車是一輛干干凈凈的福特。我坐在后排。我的兩個新朋友坐在前排。我們一路上都沒說話。喬治華盛頓大橋上堵車了，但我們拉響警笛，從車流中擠了過去。進(jìn)入曼哈頓時，約克才說話。

“我們認(rèn)為馬諾洛?圣地亞哥是化名?！?/p>

我說：“唔，唔?！币?yàn)槲也恢肋€能說別的什么。

“嗯，我們沒在死者身上找到身份證。尸體是昨天晚上發(fā)現(xiàn)的。駕駛證上寫的是馬諾洛?圣地亞哥。我們已經(jīng)查過了，好像不是他的真實(shí)姓名。我們還對他的指紋進(jìn)行了核對，沒找到匹配。所以，我們不知道他是誰?！?/p>

“你們認(rèn)為我知道？”

他們根本不屑于回答。

約克的聲音和春日一樣宜人?！澳闶莻€鰥夫，科普蘭先生，對嗎？”

“對，”我說。

“一定不容易吧，自己帶著個孩子?！?/p>

我沒說什么。

“我們知道，你妻子死于癌癥。為了治愈她的病，你與許多組織打過交道?！?/p>

“唔，唔。”

“真佩服你?！?/p>

他們早該知道這一點(diǎn)。

“你一定覺得這有些奇怪，”約克說。

“什么意思？”

“換種情況，你通常是提問題的人，而不是回答問題的人。所以說有點(diǎn)奇怪?！?/p>

他在后視鏡中沖我笑笑。

“哎，約克？”我說。

“什么事？”

“你有沒有戲單或節(jié)目單？”我問。

“有什么？”

“戲單，”我說，“這樣我就可以看到你的過去了。你知道的，就是你開始唱白臉之前的事情?！?/p>

聽到這話，約克咯咯笑起來。“我只是說，這有些奇怪，沒別的意思。我是想說，你以前被警察盤問過嗎？”

這是一個陷阱問題。他們一定知道，我十八歲的時候，曾在一個夏令營做過輔導(dǎo)員。一天深夜，四個營員——吉爾?佩雷斯和女朋友瑪戈?格林，道格?比林厄姆和女朋友卡米爾?科普蘭（也就是我妹妹）偷偷溜進(jìn)了樹林。

再也沒人看到過他們。

只找到了兩具尸體?，敻?格林，十七歲，她的尸體是在離營地一百米之內(nèi)的地方找到的，喉嚨被割破了。道格?比林厄姆也是十七歲，他的尸體是在約一公里之外的地方被發(fā)現(xiàn)的。他身上有幾處刀傷，但致死的原因仍然是喉嚨被割破了。另外兩個人——吉爾?佩雷斯和我妹妹卡米爾——的尸體一直沒找到。

這個案子成了頭條新聞。兩年后，當(dāng)時也是那個夏令營輔導(dǎo)員的富家子弟韋恩?斯托本被捉拿歸案。但那已經(jīng)是他制造的第三個恐怖之夏，他被捕之前至少已經(jīng)又謀殺了四個孩子。他也因此被冠以“夏日殺手”的稱號——一個夠直白的綽號。韋恩的下兩個犧牲品是在印地安那州蒙西（Muncie）的一個童子軍夏令營附近被發(fā)現(xiàn)的。另一個受害者當(dāng)時正在弗吉尼亞州維也納鎮(zhèn)參加一個綜合夏令營的活動。韋恩的最后一個犧牲品當(dāng)時在賓夕法尼亞州泊科勒斯山區(qū)（Poconos）的一個運(yùn)動夏令營里。他們大都是被割破喉嚨而死，都被埋在樹林里，有些還沒死就被埋葬了。是的，就像活埋一樣?；瞬簧贂r間才找到那些尸體。比如，在科勒斯山區(qū)被害的那個孩子就用了六個月時間才找到。大多數(shù)專家都相信，還有其他沒找到的受害者，還被埋在林地里。

就像我妹妹一樣。

韋恩從來沒認(rèn)過罪。盡管過去十八年里，他一直被關(guān)在一個安全設(shè)施一流的監(jiān)獄里，他卻一直堅持說最開始那四個孩子的死與他無關(guān)。

我不相信他。至少有兩具尸體一直沒找到，這個事實(shí)引發(fā)了多種推測，也讓整個事情顯得更神秘，讓韋恩受到了更多的關(guān)注。我想，他喜歡這樣。但是，那些不為人知的情況究竟是什么？是否還有一線希望之光？想到這些，我的心仍然很痛。