作者 / 梅吉有傳言說,公司會(huì)裁員。彼時(shí),午后的一束陽光落在徐文安靜默的臉上,金黃色的暖。我手里不停地在轉(zhuǎn)一支筆,很像我紛擾的心情。我不是怕被公司裁掉,我只是很怕,怕再也沒有這樣的距離靜靜地望著徐文安。
1
和徐文安是在三年前重逢的。他在音樂制片公司做宣傳策劃。我在唱片行做營業(yè)員,是這個(gè)城市最大的唱片行,種類齊全。每一張新碟送來的時(shí)候,我都會(huì)在那張碟上尋找一個(gè)名字,是的,我在找徐文安。
他說過他以后會(huì)做音樂,所以我在唱片行工作,我只是想從事離他更近的一個(gè)行業(yè)。
認(rèn)識(shí)徐文安的時(shí)候,我還是個(gè)穿塑料涼鞋、汗衫短褲的小丫頭。他和幾個(gè)搞音樂的大男孩租了我家樓上的房子做音樂室。很多的時(shí)候,我就趴在窗口的位置偷望他們,那時(shí)候的徐文安留著稍稍有些長的頭發(fā),有俊朗的面孔和白皙的手指,他彈吉他,撥動(dòng)琴弦的時(shí)候,是行云流水的感覺。
爸總是嫌他們吵,我就對(duì)爸說他們會(huì)給我講數(shù)學(xué)題。那天,我聽到爸跟徐文安說,謝謝你們給青青補(bǔ)習(xí)。我窘迫得厲害,那不過是為了讓爸不趕他們走而撒的謊。后來,徐文安真的給我補(bǔ)習(xí)了,在他們吵翻天的音樂聲里,我就坐在一邊安安靜靜地寫字。我比任何時(shí)候都勤奮,我想,只要我學(xué)習(xí)好了,爸才會(huì)把房子租給他們。
閑時(shí),徐文安會(huì)教我彈吉他,我抱著他的大吉他,幾乎合不攏手。徐文安的手會(huì)握著我的手,帶我撥動(dòng)琴弦。我不懂什么是愛情,但我知道,那個(gè)時(shí)候的我,喜歡的人,除了爸,就是徐文安了。
那一年的夏天,我開始穿裙子,開始變得很快樂。我在房間里蹦跳著走路,我在刷牙吃飯的時(shí)候不經(jīng)意地哼出歌來,我在夜里跑到徐文安的音樂室里幫他們擦樂器。我還去街對(duì)面的理發(fā)店,理了一個(gè)很乖的劉海。
徐文安他們有時(shí)會(huì)去酒吧演奏,和一些地下歌手一起。我跟著他們,抱一個(gè)大鼓。在臺(tái)上唱歌的徐文安偶爾會(huì)望著我笑一笑。我也笑,一直笑。有一天夜里,我們收拾樂器往回走的時(shí)候,天上繁星點(diǎn)點(diǎn),我對(duì)徐文安說,你瞧,多美。
他說,青青其實(shí)你看到的星光,很早以前就不存在了,因?yàn)樗x我們太遠(yuǎn)了。
那一年的夏天后,徐文安就和他的樂隊(duì)消失了。他們是突然搬走的,其實(shí)房租還沒有到期。房間空蕩蕩的,我的生活突然也空了起來。
2
其實(shí)我對(duì)音樂沒有太多愛好,但我執(zhí)意地去做了唱片行的營業(yè)員。我想,也許有一天,我會(huì)遇到徐文安,在很近很近的距離。爸一直想要帶我離開這座城市,他說武漢的春天太干燥、夏天太悶熱,我們?nèi)ジm合的城市生活。我知道他是想給我換一個(gè)環(huán)境,我說,離開武漢就沒有正宗的熱干面了。
其實(shí)我只是害怕,離開這里,我對(duì)徐文安的尋找會(huì)更加地盲目。人海那么地深,到哪一天我們才能遇到呢?
真的就遇到了。我記得,我正在從一排架子里放一張SARA的專輯?;仡^的時(shí)候,我就見到了徐文安了。那時(shí)候SARA正在唱:天色變得太匆忙,落日的霞光太長,打開塵封已久的芬芳,被淡忘……
也許感覺到被注視,徐文安抬起頭來。時(shí)光好像已經(jīng)過去七年了。此時(shí)的徐文安不再是留長發(fā)的大男孩,干凈的平頭,溫和的表情和深邃的眼睛,即使只是靜靜地站在他身旁也能感覺到7月陽光的氣息。