比方說,做一道烤火腿片。(這道菜的食譜詳列在第一五一頁,事隔八年,我注意到,我對它的主要評語維持不變:很好吃。我所做的主要改變是,不用水,改用一杯蘋果酒或白葡萄酒。同時,就算是烹調(diào)白癡,也都曉得如何替蘋果去核。)比你計劃中晚餐要用的火腿量,再多加一點,因為第二天可以切丁加進乳酪焗通心粉、煎蛋卷,或隨便什么菜里都行。
青蔬沙拉很配這道菜肴,再來點淡啤酒或相當(dāng)辛辣的白酒。至于餐后點心--如果你想來點的話--沒有什么能比熱姜餅更能烘托火腿和蘋果的濃烈味道了。選那種深色姜餅,它的包裝紙盒印有瑪麗·鮑爾·華盛頓①高雅的倩影(廣告詞是這么說的),一打開即香氣撲鼻,或者按家母可靠的食譜,自制味道好一些、價格便宜一點的伊笛絲姜餅,食譜見于第二四○頁。(迅速但小心地瞥上一眼,就能證實我的看法無誤,這的確是古往今來最棒的姜餅食譜。永別了,包裝盒上瑪麗.鮑爾.華盛頓的高雅倩影?。?/p>
如果你打算餅一出爐便吃,趁熱澆上一點雪莉酒,味道更好,可能的話,也涂上一點無鹽奶油。再不然,簡單的葡萄酒醬汁或硬醬汁②也很好。
如果有吃不完的姜餅,冷食的滋味一般勝過熱食。倘若姜餅放太久,不新鮮了(不過我從未聽說有姜餅被人久放不吃的事),可以把它掰開來,烤了以后配茶吃,味道很香。(茶?現(xiàn)在哪還有人喝茶呀?這原本是"人們"做的事,是文雅的儀式、細致的禮節(jié)。直至我三十多歲以前,在我看來,這意味著謹言慎行的少年男女大口吞下蛋糕和餅干;而年紀稍長、見識較多的人,則在一旁輕啜茶水。眼下呢?眼下我無法面對番紅花香料面包或水果干蛋糕……而且我喝太多茶會醉。)
要是你不愛吃乳酪通心粉,第二天可以把吃剩的火腿切丁,和煮熟的面條一同放進涂了奶油的砂鍋中,再倒進一小罐用酥油炒至焦黃的蘑菇,撒點鹽和現(xiàn)磨的胡椒調(diào)味,烘烤至熱透為止(小烤皿比大砂鍋省熱源)。配上沙拉、乳酪和咖啡,又成一頓"一網(wǎng)打盡的盤餐"。
趁著烤火腿的同時,在烤箱中一并烤幾個洗凈的連皮甘薯或山藥,還有一盤蘋果、茶和蛋糕,或任何需用中小火力烤的東西。這么一來,接下來兩天,你就可以做甘薯布丁之類的厚實甜點了。
或者,將山藥去皮、搗碎、調(diào)味,填進涂了牛油的淺烤盤中,在山藥泥上鋪用水煮過的小香腸。進熱烤箱中烤至香腸熟透、表皮焦黃,需時至少二十分鐘。
有一種出奇美味的蛋糕,我在上次大戰(zhàn)時很愛吃,晚上做夢還會夢到,這一回打仗時,我烤給小孩吃,結(jié)果幾乎一模一樣。這種蛋糕的面糊打好發(fā)好以后,可以放進烤箱中,和火腿或其他什么打算吃上一個星期的東西一起烤。它的名字不怎么討人歡心,叫做"戰(zhàn)爭蛋糕",呈長條型,口感略粗,質(zhì)地濕潤,耐放且成本低。我在書中似乎把晚上夢到戰(zhàn)爭蛋糕的事說了兩遍,我讀到第二三五頁時,差一點想把"夢"改寫成"夢魘",好顯示一點消化不良的意思。問題在于,我知道這個食譜實在太棒了。