這話沒錯。
他按下號碼。第二聲鈴響的時候,蘇珊接了電話。
"你好?"
她的聲音十分溫柔,聽起來甚至有點神秘。邁克清了清嗓子。
"我是邁克·拜。"他說。
"沒出什么事吧?"
"是的。我是說,沒什么新鮮事。你現(xiàn)在是一個人在家嗎?"
沉默。
蘇珊說:"我們還了那張DVD。"
他聽到另一個聲音--像是丹特的--在問:"是誰?。?
"百事達影碟出租屋的。"她回答。
哦,邁克心想,不只一個人。"你有我的號碼吧?"
"很快。謝謝。"
電話掛斷了。
邁克雙手搓了搓臉。很好。非常好。
"吉爾!"
她跑到樓上的平臺:"什么事?"
"亞當(dāng)回家時有沒有說過什么?"
"他只說:'嘿,小鬼'。"
說這話的時候,她臉上掛著笑容。
邁克能聽出兒子的口吻。亞當(dāng)愛妹妹,她也愛哥哥。很多兄弟姐妹間會爭搶吵鬧,但他們卻很少那樣。也許兩人性格不同才有了這樣的結(jié)果吧。無論亞當(dāng)有多冷漠或孤傲,他從來不在妹妹面前表現(xiàn)出來。
"知道他會去哪嗎?"
吉爾搖著頭:"他沒事吧?"
"他很好,別擔(dān)心。過幾分鐘就送你去雅斯敏家,好嗎?"
邁克一次兩階地上樓。他感到膝蓋隱隱作痛,這是他在冰球隊時留下的老傷。幾個月前,他的一個外科手術(shù)醫(yī)生朋友戴維·戈爾德為他動了手術(shù)。他告訴戴維自己不想放棄冰球,并問他是不是打冰球造成了這長期的損傷。戴維給他開了止痛藥,并答道:"我這里可沒有很多退役棋手--這是你告訴我的。"
他推開亞當(dāng)?shù)姆块T。房間空蕩蕩的。邁克試著尋找兒子可能去了哪里的線索,可一無所獲。
"噢,他不會是……"邁克大聲說。
他看了看表。亞當(dāng)此時絕對應(yīng)該到家了--他應(yīng)該一直在家待著的。他怎能留下妹妹一個人呢?他應(yīng)該很清楚這一點。邁克掏出手機,按下快速撥號鍵。他聽到鈴響,接著傳出亞當(dāng)?shù)穆曇?,讓他留下短信?/p>
"你在哪里?我們馬上就得去看游騎兵隊的比賽了。你就這樣把你妹妹一個人丟在家里?馬上給我電話。"
他按下結(jié)束鍵。
又過了十分鐘。亞當(dāng)還是沒有消息。邁克再次撥打電話,幾乎咬著牙留下了另一條短信。
吉爾說:"爸爸?"
"嗯,甜心。"
"亞當(dāng)在哪里?"
"我想他很快就會回來了。聽著,我先開車送你去雅斯敏家,然后再回來接哥哥,好嗎?"
邁克撥通電話,在亞當(dāng)手機上留下第三條短信,告訴他自己很快回來。他忽然想起自己上一次這樣做的情形--在語音信箱里留下重復(fù)的短信--那時亞當(dāng)離家出走,他們整整兩天無法得到他的消息。邁克和蒂婭為了找到他幾近瘋狂,好在最后平安無事。
他最好別又玩那種把戲,邁克心想。幾乎與此同時,他又想:上帝,我希望他又是在玩那種把戲。
邁克取出一張紙,迅速寫好一條信息,放在餐桌上:亞當(dāng),
我先送吉爾走,我回來前你就準(zhǔn)備好。吉爾的雙肩包上別了一個紐約游騎兵隊的徽章。她不喜歡冰球,但那是他哥哥給她的。吉爾很珍惜亞當(dāng)給她的東西。最近,她總是穿一件對她來說太大了的綠色防風(fēng)衣,那是亞當(dāng)玩兒童冰球的時候的東西。衣服右胸前用絲線印著亞當(dāng)?shù)拿帧?/p>
"爸爸?"
"怎么了,甜心?"
"我擔(dān)心亞當(dāng)。"
她說這話時不像個故作成熟的小女孩。和同齡孩子相比,她太聰明了。
"你為什么這樣說?"
她聳聳肩。