2005年7月16日清晨,我終于登上俄航SU754班機,飛往我從小就向往的偉大蘇聯(lián)的首都莫斯科。
到莫斯科后,我給自己確定了四個目標(biāo):第一,在已經(jīng)解密的俄羅斯檔案中,盡可能多收集有關(guān)毛澤民的文字資料,哪怕是一張小紙片也不漏掉;第二,尋找與毛澤民有關(guān)的歷史影像資料;第三,尋找毛澤民在莫斯科住過的幾個地方;第四,最好能找到當(dāng)年的知情人,或聽說過當(dāng)年事情的一些人。當(dāng)我把自己的想法告訴在莫斯科工作的朋友時,他們都感到很困難,認(rèn)為這是大海撈針。當(dāng)時我想,就算是大海里撈針,也要試著撈一撈。
按照李英男教授的預(yù)先指點,我首先來到俄羅斯科學(xué)院遠(yuǎn)東研究所,拜見著名的史學(xué)博士烏索夫研究員。
烏索夫博士70歲開外,中等身材,身體很硬朗,待人謙遜而熱情。從他辦公室里懸掛的中國共產(chǎn)黨創(chuàng)始人李大釗的肖像,就可以看出他對中國感情之深。烏索夫精通漢語,寫了不少有關(guān)中國歷史的書籍。他對毛澤東一家情況也很清楚,與他交談顯得很輕松。關(guān)于我要查閱共產(chǎn)國際有關(guān)檔案一事,烏索夫提出很好的建議,并答應(yīng)親自帶我到俄羅斯國家社會—政治史檔案館去辦理查閱手續(xù)。
談話間,烏索夫向我介紹了他的一位同事——82歲的卡爾圖諾娃研究員。這位俄羅斯老太太見到我就像見到親人一樣,親熱地與我擁抱。原來,卡爾圖諾娃與毛澤東家的好幾位親人都有過親密的交往。蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭勝利后,她曾是毛岸英兄弟在東方大學(xué)的同窗。1949年,江青帶女兒李訥到蘇聯(lián)養(yǎng)病時,蘇共中央聯(lián)絡(luò)部派她擔(dān)任江青的翻譯。老人帶我來到她的辦公室,拿出她珍藏的十余張當(dāng)年與江青等人的合影照片,還有江青寫給她的親筆信。半個多世紀(jì)以來,老人一直關(guān)注中國的情況,特別是毛澤東一家的情況。雖然身在異國他鄉(xiāng),我卻像回到家里一樣。
與烏索夫見面后的第三天,我們相約來到莫斯科德米特羅夫卡大街(原普希金大街)15號——俄羅斯國家社會—政治史檔案館。檔案館大門上方鑲嵌著馬克思、恩格斯、列寧的雕塑頭像,顯得格外莊嚴(yán)。這座檔案館是在原蘇共中央檔案館的基礎(chǔ)上建立的,其前身曾是第三國際檔案館(1919—1943年)。1991年8月24日,根據(jù)俄羅斯聯(lián)邦總統(tǒng)命令,蘇共檔案館中全部檔案被收歸國家所有。同年12月,國家檔案館正式對外開放。
烏索夫首先帶我來到大樓的五層填寫報告,辦理好出入證,又帶我去四層查閱共產(chǎn)國際檔案索引本,并在電腦上查找資料目錄,為我訂閱了毛澤民的個人檔案,以及共產(chǎn)國際與毛澤民有關(guān)的檔案。他為我填寫好借閱申請單,約定了閱讀日期和時間??吹嚼先伺苌吓芟乱唤z不茍的樣子,我心中充滿了感激。
我如期來到國家檔案館,領(lǐng)取了編號為495/225/477的、寫有МАОЦЗЕ-МИН字樣的檔案卷宗。當(dāng)我走進(jìn)靜悄悄的專為外國人開放的閱覽室時,“目不識丁”的我,心里不停地打鼓—下面我能獨立完成預(yù)期的工作嗎?
環(huán)視四周,我發(fā)現(xiàn)有兩個學(xué)生模樣的女青年一前一后,坐在那里專心致志地看材料,其中一位是黑頭發(fā)的亞洲人,我便輕手輕腳地走近她們。說來也巧,那位黑頭發(fā)的女青年竟是畢業(yè)于北京大學(xué)的中國留學(xué)生,名叫劉震霞。當(dāng)她看到身邊突然出現(xiàn)了一位中國同胞時,喜不自禁。她高興地把坐在身后的美國女孩介紹給我。
這個女孩是美國哈佛大學(xué)的碩士,伯克利大學(xué)的博士,她還有一個好聽的中國名字叫馬意莉。她正在撰寫的博士論文也很有意思,專門研究20世紀(jì)20年代至60年代中國留蘇學(xué)生的情況。我們都知道,20世紀(jì)20年代的中國留蘇學(xué)生中的許多人,后來成為了中國革命的領(lǐng)導(dǎo)人和開國元勛;40年代的留蘇學(xué)生有的已進(jìn)入中國當(dāng)代最高領(lǐng)導(dǎo)層;50年代至60年代的留蘇學(xué)生則成為新中國科學(xué)技術(shù)和經(jīng)濟(jì)建設(shè)的中堅。據(jù)說,馬意莉在這里已經(jīng)看了好幾個月的材料,對查閱檔案非常有經(jīng)驗。她的漢語和俄語都很好,很愿意為我提供幫助。
中國共產(chǎn)黨成立初期,即是共產(chǎn)國際領(lǐng)導(dǎo)下的一個支部。這座檔案館里存放著我黨早期大量的檔案材料。幾乎每一位在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)、工作或養(yǎng)病的中共黨員,這里都會為他(她)建立一份檔案。從本人填寫的詳細(xì)的履歷表到手寫的一張紙片,都會完整地存放在他的檔案袋里。當(dāng)然,越是重要人物,檔案卷宗里的東西就越多,也越完整。
毛澤民從1939年6月初到達(dá)莫斯科,1940年1月22日離開,在蘇聯(lián)境內(nèi)停留了8個多月,僅存入檔案卷宗的批件就有二三十份,其中有共產(chǎn)國際執(zhí)委會總書記季米特洛夫和蘇聯(lián)內(nèi)務(wù)人民委員貝利亞批準(zhǔn)他入境的批件;有季米特洛夫指示共產(chǎn)國際書記處,向毛澤民提供中共有關(guān)重要歷史文件的批示,還有毛澤民在柳克斯飯店(共產(chǎn)國際公寓)的出入證、克里姆林宮醫(yī)院的掛號證,等等。把這些批示和證件的簽署日期聯(lián)系起來,毛澤民在莫斯科的整個行程,便清晰地展現(xiàn)在我的眼前。
翻閱毛澤民的檔案資料,讓我感到非常吃驚:當(dāng)年中國同志在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)的條件是何等艱苦。毛澤民的一份三四頁的報告用的都是不同規(guī)格的紙張,有格紙,也有白紙;一份寫給共產(chǎn)國際的12頁的正式報告,用的竟是作廢的書寫紙的背面。
隨后,我又查閱了與毛澤民有關(guān)的毛澤東的檔案卷宗。毛澤東的檔案有15卷,絕大部分是中共遞交共產(chǎn)國際的毛澤東的講話和著作的俄文翻譯件。其中一份資料讓我特別好奇,那就是毛澤民為毛澤東代填的《個人履歷表》。瀏覽這份長達(dá)四五頁的《履歷表》,我有許多驚奇的發(fā)現(xiàn),如:過去只聽說毛澤東母親的名字叫“文七妹”,毛澤民此處卻清清楚楚地填寫著“文素勤”。
這一天,因為要查閱的資料很多,中午我沒有休息。馬意莉和劉震霞也沒有離開閱覽室。她們每人帶了一份三明治和一瓶水充做午飯。據(jù)說,這幾個月,她們都是這樣??磥恚齻冋嬲窃谄D苦地做學(xué)問。
出國前,我的父親曾囑咐我:“毛家是一個大家庭,是一個整體。你這次去俄羅斯機會很難得,如果能找到賀子珍和毛岸英兄弟的材料也一并帶回來?!卑凑斩砹_斯國家檔案館的規(guī)定,查閱個人檔案必須是本人的親屬。而那里的工作人員得知我的身份后,熱情地為我提供了方便。
就這樣,我白天在檔案館查閱資料,晚上回到大使館半地下的小屋里整理資料和照片,以便從中尋找新的線索。逢雙休日檔案館休息,我就去尋找毛澤民在莫斯科住過的地方,順便領(lǐng)略俄羅斯的自然風(fēng)光和古老文化。
去莫斯科之前,我曾在雜志上看過林伯渠的女兒林利撰寫的文章。她在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)和生活過,對中國黨校的情況比較了解。在紅軍時期,毛澤民長期與林伯渠一起工作,還肩并肩地走完了兩萬五千里長征路。對于我的造訪,85歲的林利老人顯得格外高興。
老人回憶說,1939年夏天,毛澤民在庫其諾區(qū)的中國黨校七部居住過,但時間不長。老人告訴我:“當(dāng)年,莫斯科的鐵路交通很方便。我們從庫其諾去莫斯科,都是乘坐火車,再換乘地鐵進(jìn)入市區(qū)?!彼€向我描述了黨校周邊的自然環(huán)境,有小河、有樹林……
為了按照林利提供的線索我尋找位于庫其諾的中國黨校分部遺址,使館的朋友幫我介紹了一位熟悉莫斯科交通并精通俄語的中國小伙子。然而,要在偌大的莫斯科郊區(qū)尋找70年前的遺址,絕非易事。憑著軍人特有的潛質(zhì),我決定從尋找?guī)炱渲Z火車站入手,然后再確定黨校的具體方位。
庫其諾現(xiàn)在叫“鐵路市”。150年前修建的老車站還保留著當(dāng)年的風(fēng)貌。古老建筑的門楣上方嵌著“КУЧИНО”的俄文字樣。我在車站邊的報亭買了一張當(dāng)?shù)氐氖袇^(qū)地圖。地圖標(biāo)得很細(xì),加之俄羅斯地域廣袤,舊建筑一般不拆,這給我尋找舊址提供了方便條件。
我們沿著一條小河,走進(jìn)一片樹林掩映的村莊。幾經(jīng)打聽,終于找到一座莊園式的院落。舊主樓的東墻上還保留著一幅衛(wèi)國戰(zhàn)爭時期的宣傳畫,旁邊的石碑上記載在衛(wèi)國戰(zhàn)爭時期這里曾是一所野戰(zhàn)醫(yī)院。我想,當(dāng)年中國黨校分部的生活保障由紅色救濟(jì)會負(fù)責(zé),在這里學(xué)習(xí)、養(yǎng)病的中國學(xué)員在1940年春天就畢業(yè)離開了。1941年夏天,蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭爆發(fā)后,紅色救濟(jì)會在這里設(shè)立野戰(zhàn)醫(yī)院是完全可能的。
一位熱心的俄羅斯人帶我們走向樓房西側(cè),他撥開一人多高的野草,露出十幾級臺階。我站在破敗的雜草叢生的石階之上,仿佛看到了當(dāng)年莊園的輝煌:主樓前有一片開闊的廣場和漂亮的花園,沿兩側(cè)弧形臺階走下去,又是一個帶噴水池的花園,再下去是清水漣漪的小河,周圍是茂密的樹林。我判斷,這里可能就是中國黨校七部遺址。我用攝像機記錄下所看到的一切,準(zhǔn)備帶回去請當(dāng)年在庫其諾學(xué)習(xí)過的老同志再辨認(rèn)……
三周的俄羅斯之行,在緊張忙碌中結(jié)束了。雖然,最初定下的四個目標(biāo)不可能全部實現(xiàn),但也初戰(zhàn)告捷。此后,我拿到了俄羅斯國家社會—政治史檔案館館長基里爾·安德爾松親筆簽名的證明信。