有人崇拜她，把她當(dāng)做女神、偶像；也有人放出話來，“喜歡林徽因的女人，品行有問題；喜歡林徽因的男人，腦子有問題?！?/p>

有這么一個橋段：詩人徐志摩收到一封來自大洋彼岸的電報，傾訴自己在美國的孤單苦悶，說只有他的來電，才能讓自己感到安慰。大詩人欣喜若狂，一顆心貓抓似的。第二天一早，就沖到郵局，要把自己熬夜寫下的情意綿綿的文字，發(fā)到遙遠(yuǎn)的美人手中。

經(jīng)辦人看了內(nèi)容，面露驚愕：“今天在你之前，已經(jīng)有四個人給這位密斯林發(fā)去電報了。”詩人搶過名單，全是熟人，遂一一對質(zhì)，沒奈何，人家都收到了同樣內(nèi)容的來信。

單看了這么一段，難免會對這位林姓美人生出腹誹，認(rèn)定錢鐘書的《貓》里那個李太太分明就是林徽因，興趣在于隨意指使他那些男朋友，“好像變戲法的人，有本領(lǐng)或拋或接，兩只手同時分顧到七八只在空中的碟子。”

林徽因極有可能同時Copy好幾封信。但我們不妨看看這段場景描述，“我獨自坐在一間頂大的書房里看雨，那是英國的不斷的雨。我爸爸到瑞士國聯(lián)開會去，我能在樓上嗅到頂下層廚房里炸牛腰子同洋咸肉。到晚上又是在頂大的飯廳里（點著一盞頂暗的燈）獨自坐著（垂著兩條不著地的腿同剛剛垂肩的發(fā)辮），一個人吃飯，一面咬著手指頭哭 悶到實在不能不哭！”這是林徽因抗戰(zhàn)期間寫給沈從文的一封信，回憶了自己十六七歲，隨父親在歐洲生活時的一個片斷。

我想就在這樣的情境下，這個孤獨的女孩子，把寫信作為自己排遣憂郁的一種方式，做著所有女孩做的夢，“理想的我老希望著生活有點浪漫的事發(fā)生，或是有個人叩下門走進來，坐在我對面同我談話，或是同我同坐在樓上爐邊給我講故事，最要緊的還是有個人要來愛我?！?/p>

喬叟的《坎特伯雷故事集》有這么一個故事：一位武士犯了重罪，由王后處理，王后讓他回答一個問題，答對了，就不砍他的頭。問題是，“什么是女人最大的心愿？”結(jié)果，那個武士給出了答案 “有人愛她！”經(jīng)過所有貴婦人的討論，一致認(rèn)為說出了心聲，武士因此保住了頭顱。

林徽因喜歡被人眾星捧月不假，喜歡爭強好勝也不假，像《我們太太的客廳》所說，“我們太太”只有一個女朋友，且黑且矮胖，以便陪襯出“我們太太”的白皙、苗條。為了不讓別的女人搶去男人對她的注意力，這樣的小心思或許也是有的。

可是，希望有人愛 是女人共同的心愿，希望有很多人愛 是不是女人共同的心愿呢？不是每個女人都“有本領(lǐng)或拋或接，兩只手同時分顧到七八只在空中的碟子”的男友，不過，是不是也存了這份幻想？那就誰想誰知道了。