在盆地南方邊緣，我也仿佛看見七十多歲的公公、婆婆，為我默默禱告。愿上帝的恩惠及于他們的媳婦與孫子身上。

家就是一堵墻吧！朋友總是后來才趕到，家人則一直守在現(xiàn)場。

每當(dāng)子宮強(qiáng)烈收縮，痛，如撕肉裂骨。奇怪的是，我似乎產(chǎn)生最大的包容力，適應(yīng)了那痛。我讓自己靜下來，全心全意喊我的小嬰兒--他被困在一只出口太小的堅(jiān)韌皮囊里，沖撞不出。

我對他說：兒子，想象我們躺在夏日暖暖的海洋里。媽媽牽著你，無需掙扎，跟隨自然律動，讓海水輕輕搖晃我們的身體，忽左忽右，望著天空流云，以及路過的鷗鳥。

想象觀世音菩薩，稱誦她的法號如呼喚一位老鄰居。想象她的眉，一彎新月映入湖中，又有一彎。想象觀世音菩薩的眼，萬頃悲歡盡收眼底。想象她手中的楊枝，柔柔軟軟，拂過媽媽與你的身體。

我們一定要見面，兒子！一定要見一面！

母親與小侄女把護(hù)士們弄得快煩死了。我一痛，小侄女拔腿就去叫護(hù)士，大呼小叫的，仿佛什么緊急事件，護(hù)士不來巡一下也不行。到后來，護(hù)士開始用較不客氣的語氣怪我"不會用力才生不出來"。母親則三番兩次央求她們趕快叫醫(yī)生幫我剖腹，她以生過五個小孩的資深產(chǎn)婦口吻"提醒"她們："我女兒年紀(jì)也不小了，生不出來就給她剖腹嘛，你們一直要她自己生，生這么久了還在生，萬一有什么問題來不及……！"

說不定就是靠她倆的纏功，護(hù)士才速速"解決"我這個"不爭氣"的產(chǎn)婦。

大約七點(diǎn)鐘，我被推入真正布滿刀光劍影的"產(chǎn)房"，住院醫(yī)師加上護(hù)士，四、五個人走來走去，各忙各的，不時傳來機(jī)械器具的聲音，宛如身在廚房。擴(kuò)音喇叭播放ICRT節(jié)目，輕快的英文歌。住院男醫(yī)師正與另一人討論跳槽之事，兩人很熱烈地比較待遇、福利及升遷通道。無人理我，沒有任何一只蚊子過來向我說明接著打算怎么做？當(dāng)然，更不會有安慰、鼓舞的話語。

沮喪及無助籠罩著我。背脊痛起來，像有人在上面磨刀，正手反拍，磨個不停。我心想，如果平安度過，我與兒子不過是這醫(yī)院每日順產(chǎn)紀(jì)錄表上的一個名字；若有不測，也是合理的、控制得宜的意外百分之比內(nèi)的數(shù)字。醫(yī)護(hù)人員每日穿梭于生死事件之間，速度如同眨眼，躺在床上的病人（或產(chǎn)婦）早已被數(shù)據(jù)化、物化。病患面臨沮喪與無助時，希冀從他們身上獲得一絲慰借，恐怕是奢求啊！