她吞吞吐吐，終于說："剛拿掉一個小孩，三個月大的小小孩。"

歡場區(qū)附近一家位于二樓的小診所，臟兮兮的木板樓梯，她說，上上下下爬了三次才鼓起勇氣推門進(jìn)去，一進(jìn)門看到一排大玻璃罐內(nèi)泡著小胚胎，像雜貨店的糖果罐，罐上標(biāo)著月份。"三個月……，這么、這么?。?她伸出手指比著，淚流滿面。

從診所回來幾天后，男友留了字條，說彼此個性不合，決定分手。她不吃不喝，發(fā)瘋似的找他，這人不見蹤影。

沒有力氣活，想站起來都好難，她說，拿掉一個小孩，怎么可以……可是我真的"殺"了自己的小孩！

男人的身體是海，船過水無痕；女人身體像土壤，精密得連一瓣花落，猶似墜樓人。

我們同聲而哭，躲在杜鵑花叢深處，為一個小小的、小小的生命。

嬰靈是自由的吧，那么，在那個杜鵑與流蘇盛放的季節(jié)，小小嬰應(yīng)該有力氣躺在花叢間，吮吸自己的拳頭，看到兩個小女人全心全意呼喚著他。

失嬰之傷并未隨時間淡化，好似一種奇妙回聲，只有女人聽得見；那細(xì)細(xì)、竊竊的微音，可能借由三兩只郊野粉蝶的扇翅而出現(xiàn)，或僅是月光，浮在水面的月光，讓女人想起她的小小嬰。

畢業(yè)那年，農(nóng)歷七月，她在路邊招了出租車，坐上沒多久，發(fā)現(xiàn)司機一直從后視鏡瞟她。

"有什么事嗎？"她鼓起勇氣問，當(dāng)時是大白天，她諒他也不敢妄動。

她向我轉(zhuǎn)述這段經(jīng)歷時仍然驚魂未定，慌得流下眼淚。她說，司機先試探性地猜她的家庭狀況，約略都對。后來，直截了當(dāng)問："你拿過小孩對不對？"

她吃驚，聲音發(fā)抖，問："你怎么知道？"

司機說自己從小有陰陽眼，能看見別人看不見之事物，"剛才你開車門，有個三歲小孩跟你一起進(jìn)來，現(xiàn)在坐你旁邊。"

她說她立刻覺得車內(nèi)陰涼起來，可是心頭感到一絲溫暖，小小嬰來找媽媽了！她鼻塞眼濕，強忍著，問司機最后一個問題："男的還是女的？"