某一天的次日清晨，從○○（武昌）出發(fā)，當(dāng)天到達○○（太沽），第二天抵達○○（陽新），一路上是雨后的泥濘，非常糟糕。

○（四）日的（立春前一）天，走了五里左右，天黑了下來，投宿在山里。滿月很快就爬上山頂，去野地大解時，山鳥咕咕地啼叫著。

○（五）日的日暮時分，抵達○○（九江）。

今天已經(jīng)是○○（紀(jì)元）節(jié)，分到了些酒。

不要哭泣啊，

不要哭泣，

一旦哭泣，羽翼就無法隨心所欲了。

歌聲從先前起就停留在這個地方。

這之后的行軍現(xiàn)在還不知道。我想，恐怕還要在這里待三四天吧。

我馬上要喝酒了。精神非常好。對運氣好這一點有自信。請注意保重身體。我也如此。

下一次在東京見吧。

小津安二郎

佐野君

下一次在東京見吧。

這一期《星期日每日》夏季電影?？陌l(fā)行日期是1939年7月15日。這一天的《東京朝日新聞》晚報的社會版上有一個標(biāo)題：《小津軍曹云/"把電影的事都忘光了"》。6月26日下達了回國的命令，7月14日抵達東京。

能活著回來令人不可思議，我祈愿以無比自信的健康和珍貴的體驗更好地為國家服務(wù)。

7月16日，應(yīng)征入伍被解除。小津二十二個月的士兵生活于這一天結(jié)束了。

"開天窗"的戰(zhàn)爭

首先舉三個文章的例子。

第一個是刊登在《電影旬報》1939年7月1日號上的小津安二郎《續(xù)·信》，文中記下同年3月20日渡修水河的情形。

3月20日16點30分，進攻南昌的修水河渡河戰(zhàn)役的槍聲已經(jīng)全面打響。炮聲隆隆，迫擊炮搖曳著火尾在頭頂上交錯爆炸，把滿樹的杏子震落下來。

19點30分，開始渡河。鐵船從樹叢中放下來，士兵們很快就跳上去，離開了岸邊，消失在濃濃的黑夜之中。沒一會兒，對岸的碉堡就吐出更加猛烈的火光。我被安排在第三渡河處的第三個，船底一碰到河床，就跳了下去，水深沒過了膝蓋。子彈從身邊一掠而過。連忙跑到河岸上趴了下來。碉堡中還有敵人。連把小鐵鍬放下的工夫都沒有，就用雙手刨起沙子來，做好一個架槍的地方。四周漆黑一片。透過黑暗，眼前是一道鐵絲網(wǎng)。鐵絲網(wǎng)那邊有一座碉堡。黑暗中把眼睛睜得大大的。不知什么時候下起了雨。我想如果就這樣天色漸白的話，我們一定會發(fā)起進攻的。腳開始痙攣起來。手指發(fā)脹，指甲變軟，手指尖特別痛。

這是一個參加修水河渡河戰(zhàn)役--進攻南昌戰(zhàn)役的導(dǎo)火索--的士兵的極具個人色彩的記述。日本3月22日各家報紙的晨報上都報道了這個戰(zhàn)役。

［漢口本社21日特別報道］"華中軍隊"21日下午九時公布：過去的昭和十三年十月下旬從德安、箬溪附近敗退下來的敵人后退到修水河南岸地區(qū)，依據(jù)河水，構(gòu)筑起幾個成線成片的陣地；自鄱陽湖、修水河入口處一直到箬溪南岸以及其西面約二十公里附近的地方，蜿蜒一百八十公里，僅在第一線就配置了十多個師，戒備森嚴(yán)。我軍為攻破這群敵人，且一并攻破遠在○○方面的敵人，進行了細(xì)致的準(zhǔn)備工作。在準(zhǔn)備期間，恰逢連綿陰雨，走在泥濘的道路上，第一線將士們的辛苦難以用語言來表達，最終他們克服了種種困難，于3月中旬做好各種準(zhǔn)備，一部分部隊于18日突破修水，把主力投入到從箬溪西北方面附近到永修附近一帶，箬溪方面的我軍，自20日拂曉起，在飛行隊的決一死戰(zhàn)的協(xié)助下，攻破了箬溪西面地區(qū)敵人的主要陣地，其他部隊于同一天的傍晚起，渡過漲水的修水河，攻破了在河岸進行直接防御的幾個師的敵人的主要陣地帶，兩方面的部隊正在向西南方向緊追敵人。21日傍晚，已經(jīng)前進到距攻擊地點十多公里的前方，在各個地方上演著潰敗敵軍的殲滅戰(zhàn)。我快速部隊已經(jīng)前進到○○附近，正在追擊敵人，戰(zhàn)場上眼下雨下個不停，但將士們的士氣極為旺盛。（《東京日日新聞》）