我是個(gè)從歌手轉(zhuǎn)型過(guò)來(lái)的主持人。

關(guān)于中國(guó)內(nèi)地的歌手，他們或多或少地會(huì)先后受到兩組人的影響。

老歌手幾乎都是模仿鄧麗君小姐和劉文正先生起家的；新歌手則師從于陶喆或者周杰倫。

這是不同時(shí)代的兩組不同文化。

有一次我采訪田震。

我問(wèn)她：剛出道的時(shí)候模仿過(guò)什么歌手嗎？她說(shuō)：鄧麗君。

我大驚：你模仿鄧麗君？什么感覺(jué)？

她回答：嗓子很疼。

這話說(shuō)起來(lái)又是懷舊了。

我的好朋友蘇威小姐最恨的就是我們一桌人吃飯的時(shí)候，突然就說(shuō)起了小時(shí)候的什么什么，然后大家激動(dòng)得口沫橫飛。

這時(shí)，蘇威總是恨恨地說(shuō)：你們這不是懷舊，你們這是更年期的癥狀出現(xiàn)了。

我聽(tīng)說(shuō)過(guò)這么一句話，當(dāng)你對(duì)剛發(fā)生的事情記不清楚了，而對(duì)久遠(yuǎn)以前的信息越來(lái)越清晰時(shí)，這就是一種老了的跡象。

前幾天，北京趕上了暖春，太陽(yáng)好到讓人骨頭縫里都癢癢的。

有朋友去后海劃船，看到一大堆人拿著鮮花在那里做活動(dòng)，趨前一看，是在紀(jì)念鄧麗君小姐逝世十二周年。

朋友知道我是鄧的鐵桿，遂給我電話，說(shuō)：趕緊過(guò)來(lái)看看，這兒在紀(jì)念你的偶像呢。

我一陣激動(dòng)，說(shuō)：?。慷际切┦裁慈税。?/p>

回答：一群跟你一樣的中老年藝術(shù)愛(ài)好者。

現(xiàn)在的孩子們應(yīng)該是沒(méi)有被鄧小姐的歌聲熏染過(guò)，怎么來(lái)形容她的歌聲呢？

是那種綿軟中透著清甜的耳邊細(xì)語(yǔ)，閉上眼睛聽(tīng)著她的聲音，還能感覺(jué)她呵氣如蘭吹到你的臉上，聞一下，仿佛還能嗅到空氣中有異香飄過(guò)。

這就是鄧小姐的歌聲。

聽(tīng)這兩年超女們?cè)絹?lái)越雄壯嘹亮的歌聲，就真的覺(jué)得那聲音不可復(fù)制，已成絕唱了。

鄧麗君小姐去世在泰國(guó)北邊的一個(gè)古城——清邁。

有句老話說(shuō)：美人自古如名將，不許人間見(jiàn)白頭。

她沒(méi)有讓大家見(jiàn)到她的白頭，和張國(guó)榮、梅艷芳一樣，風(fēng)華正茂的時(shí)候就走了。

然后，我就有這樣一個(gè)心愿，特別想在她去世的酒店住幾天，感受一下她進(jìn)過(guò)的餐廳、她游過(guò)的泳池、她住過(guò)的房間。

打開(kāi)中國(guó)和泰國(guó)清邁的旅游網(wǎng)站，都會(huì)看到這么一條酒店介紹：MEI PIN HOTEL——鄧麗君小姐生前最喜歡住的酒店。

我毫不猶豫地下了房間的訂單，但在究竟住哪間房這問(wèn)題上又起了很大的周折。

在眾人的規(guī)勸下，我打消了入住鄧小姐去世的那間房間的念頭。

所以，那年“五一”，我是帶著這樣的一種期待去到了清邁。

清邁雖然說(shuō)是泰國(guó)的第二大城市，可它的當(dāng)?shù)厝丝谥挥卸f(wàn)，相當(dāng)于我們這里的一個(gè)小型城市。

鄧麗君小姐退隱之后怎么會(huì)選擇這么一個(gè)小城市居住呢？我很好奇。

資料顯示：這是個(gè)帶城墻的古城。事后看到那些破舊的城墻，覺(jué)得如果放在中國(guó)估計(jì)早就拆了。因?yàn)樵谖覀冞@兒，比這大幾倍乃至幾十倍的都給拆了。

資料顯示：城外二十分鐘就是一片青山。果然，青山疊翠，顏色綠得都化不開(kāi)。山里的溫度比城里又低許多，漫山遍野的蘭花，美到不行。

騎大象翻山頭看風(fēng)景、坐竹排在溪水中漂流是山中的一個(gè)旅游項(xiàng)目。

資料顯示：這里離金三角地區(qū)僅僅一百多公里。開(kāi)車(chē)去那兒也是一旅游項(xiàng)目，他們說(shuō)運(yùn)氣好的話可以看到滿(mǎn)山的罌粟花，那真是一片云霞散落人間，不知是真是假。

下了飛機(jī)，跟司機(jī)說(shuō)去MEI PIN HOTEL，司機(jī)馬上說(shuō)：OK！OK！“煤餅”HOTEL！

后來(lái)發(fā)現(xiàn)，清邁當(dāng)?shù)厝藥缀趼?tīng)不懂英語(yǔ)，但所有的人都知道“煤餅”HOTEL。這估計(jì)得歸功于鄧小姐，是她讓清邁這個(gè)古城名揚(yáng)天下的。

入住后就發(fā)現(xiàn)事情不對(duì)了，這會(huì)是當(dāng)年鄧小姐最喜歡住的酒店嗎？我訂的是商務(wù)套房，感覺(jué)還是挺差的，游泳池也不大，大堂也沒(méi)有那么奢華。

這是她最喜歡住的酒店？

大家可能已經(jīng)明白我要說(shuō)什么了，她去世都十二年了啊。

這是個(gè)突飛猛進(jìn)飛速發(fā)展的年代，十二年前，這不就是這個(gè)古鎮(zhèn)上最好的酒店嗎？

我努力調(diào)整自己的情緒，讓自己進(jìn)入了那個(gè)年代。

買(mǎi)了一束花，我準(zhǔn)備送去她當(dāng)年居住的十五樓。這時(shí)發(fā)現(xiàn)，那一層是豪華VIP層，乘電梯去不了。

輾轉(zhuǎn)樓梯，我到了那一層，突然空間變得很開(kāi)闊，上面沒(méi)有一間挨一間的客房，中間做成了一個(gè)大的圓形酒吧，圍著一圈沙發(fā)，豪華房就在樓道的盡頭。

因?yàn)榍暹~很少有高樓，所以，落地玻璃窗外，清邁的景色盡收眼底。

服務(wù)臺(tái)的小姐詫異地看著一個(gè)氣喘吁吁的人出現(xiàn)在了消防梯口，還抱了一大束花。

她說(shuō)：先生，您不能上這一層來(lái)。

我說(shuō)：對(duì)不起，花送給你，我在這看一下就走。

我在那待了不到十分鐘，突然就覺(jué)得時(shí)間停頓了。

頂層很涼、很靜，悠悠地放著若有似無(wú)的音樂(lè)，細(xì)聽(tīng)之下，我不禁毛骨悚然：《甜蜜蜜》。

沒(méi)有鄧小姐輕柔委婉的聲音，光是音樂(lè)已經(jīng)讓我渾身發(fā)抖了。

服務(wù)臺(tái)小姐很安靜地看著我，估計(jì)像我這樣目的性很強(qiáng)的住店客人還不少。她很安靜地看著我，完全不來(lái)打擾我。

我指了指1502，她點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我的腳定在了那兒，完全移動(dòng)不了一分一寸。

然后，汗就順著我的后背像小溪般地沁出。

這就是當(dāng)年鄧麗君小姐去世的地方，她就是從這里走的。

雖然不能在她生前見(jiàn)她一面，但我至少來(lái)到了她在這個(gè)人世間最后駐足之處。

我也知足了。

但我突然有種透不過(guò)氣來(lái)的感覺(jué)，一種快要窒息的感覺(jué)。

而她當(dāng)年就是窒息而去的。

我趕緊掉過(guò)頭，沖進(jìn)了樓梯。

下了十五層，突然就像轉(zhuǎn)回到了另一個(gè)時(shí)空里。我的意識(shí)一點(diǎn)一點(diǎn)回來(lái)了，也會(huì)正常呼吸了。心情也一點(diǎn)一點(diǎn)地平靜下來(lái)了。

這時(shí)我有些失落，因?yàn)槲伊藚s了一個(gè)兒時(shí)覺(jué)得不可能完成的心愿。

而我已經(jīng)沒(méi)有剩下什么心愿了啊。

夜色中，我坐在河邊，輕輕地哼著《小城故事》，我想，遠(yuǎn)在天國(guó)的她，一定能看到人世間我們對(duì)她的思念吧。