1
1997年6月18日。重慶人民大禮堂燈火輝煌,裝飾一新,2萬多平方米新建的人民廣場上,數(shù)萬群眾冒雨聚集,歡歌笑語。3000萬重慶人沸騰了,期待已久的直轄市掛牌揭幕儀式,就要登場。
山城在笑,兩江起舞,朝天門蓄勢待發(fā),盤山而筑的破舊吊腳樓也喜滋滋紅彤彤。
8月底,全市人民仍然沉浸于直轄的熱烈氛圍之中,憧憬希望的未來,熱火朝天。在這片希望的天空下,一個(gè)名叫安氐的18歲孤苦鄉(xiāng)村女孩,在直轄的熱情和城市的喧囂中流浪游走,心情灰暗,對未來迷茫困惑。
夜晚,山城的燈影迷離多彩,安氐走進(jìn)了弄堂深處的小客棧。幾十個(gè)男女混雜在澡堂大廳臨時(shí)拼搭的客房里,像農(nóng)貿(mào)市場一樣吵鬧,煙霧、汗臭混雜。她爬上擁擠昏暗的上鋪,盡管困了倦了,卻始終無法入眠。自己唯一的依靠和親人,在這個(gè)恐怖的夏天,都撇下她走了--幾近癱瘓的外公含恨而去,死得好冤枉;瘋娘摔下深淵,除了凝固的血紅,連影子也沒找到。她更恨"那個(gè)男人",好想找到他,千刀萬剮。
她又一次從緊貼上衣的口袋里,掏出那張紙,在微弱的燈光下,燙金的"重慶大學(xué)"是那樣強(qiáng)烈地?zé)浦难垌膬?nèi)心,她的骨頭!真的就這樣放棄了?12年的寒窗辛酸,難道終究只能是竹籃打水?
迷迷糊糊之中,安氐覺察到下身有異樣的滑動(dòng),立馬意識(shí)到什么,睜開眼睛,嚇得剛想叫喊,嘴就被一把摁住了。她還是認(rèn)出來了,是睡在下鋪的那個(gè)棒棒,只聽他壓低嗓門說,"幺妹兒,你吼個(gè)錘子,我不害你,給你30塊錢,要不要得?"說完,從兜里掏出一把零錢,遞給安氐。安氐起身坐了起來,兩眼怒視,"爬喲,滾,要不我喊人啊。""你兇,我看你兇,這是老子一天的血汗錢,老子還舍不得吶,不干算球了,睡覺!"其實(shí),安氐害怕得不行,手腳顫抖,心跳急促。
翌日,她買了一張《重慶晚報(bào)》,想查查招工啟事,兜里那可憐的鈔票難以為繼,也不敢再去住那種廉價(jià)的地方。第8版上刊載的文章《球童:我在藍(lán)天白云下大把"撿錢"》,使她仿佛找到了人生這片沙漠中的綠洲。
安氐不知道高爾夫,也沒見過綠色的球道,但"在藍(lán)天白云下大把撿錢"這幾個(gè)字,她想忘也忘不了,還有"不需要太高的學(xué)歷和文憑,卻能獲得堪與都市白領(lǐng)媲美的高薪"。這些給予她太多的憧憬,怎么會(huì)有這么好的職業(yè)呢?難道別人不知道嗎?她決定闖入這片綠洲。
重慶這座城市,對于安氐來說太過陌生,一直在窮鄉(xiāng)僻壤生活的她,根本不知道重慶到底有多大,更不曉得高爾夫球場在哪里?她一連打聽了幾個(gè)路人,都是搖搖頭離她而去,興許把她當(dāng)做瘋子了。
她去報(bào)攤買了一張重慶地圖,努力找尋她想要看到的高爾夫這幾個(gè)字,失望寫在她臉上。友善的報(bào)攤主提醒她,可以打114查詢。公用電話的那端傳來了她的渴求,山鼎高爾夫的電話號(hào)碼,就像救命稻草,在她流浪的人生波濤中飄蕩至身旁。
轉(zhuǎn)了4次汽車,在太陽下山之前,安氐找到了位于重慶市西北的山鼎球場。她來到接待處,說明來意,對方卻告知最近不招收新球童,讓她趕快回家,天快要黑了,這是郊區(qū),汽車收班早。她的心頭像落下了一場重慶的暴雨,全濕透了。
破舊的包裹,穿著樸素的鄉(xiāng)村女孩,在高檔的大廳,是那樣突兀顯眼。門衛(wèi)看她沒有離開的意思,就過去趕人。這一幕不巧被剛下球場的葛庚看到了,安氐面對門衛(wèi)嚴(yán)厲表情的茫然無助,使葛庚不由得想到自己剛到重慶的窘境,同情心趨使他來到安氐面前。保安告訴他是來這里找球童活干的。