雞公車是一種獨輪車，形狀像雞公，前面一個輪子，后面兩個把手，推起來輪子"嘰咕嘰咕"地叫。李涵章抽了一鍋子旱煙，把煙灰在雞公車的車把子上磕出來，一邊繼續(xù)往旱煙鍋子里裝煙絲兒，一邊看著雞公車上左右兩邊各放的一個脹鼓鼓的麻布口袋問："兄弟做的啥好生意？"

矮個子蹲在地上，抬眼看著自己的車說："哥子自己是做生意的，就把天下漢子都看成是做生意的。這大路上來來往往的人，哪能都是做生意的呀？"

李涵章一怔，問他："那……兄弟你是干啥的？"

"我前些天才從監(jiān)獄里出來，現(xiàn)在要回家去咯。"矮個子年輕人看了看李涵章說，"四月份我去四川大學給我們家少爺送錢糧，那些龜兒子國民黨特務，把少爺他們宿舍包圍了，宿舍里的人全部遭抓，我也沒能跑脫。"

聽了矮個子年輕人的話，李涵章一怔，但神色立刻又恢復了自然。他知道，從民國六十年年初開始，無論是軍統(tǒng)還是中統(tǒng)，都把主要精力放到了抓共黨分子上，而且又重新張起了蔣校長當初清黨時"寧可錯殺一千，決不放過一個"的大網(wǎng)，所以，這個矮個子年輕人被抓，在那時，是很正常不過的事兒。李涵章心里雖然明白是怎么回事兒，但仍滿臉詫異地問："那些龜兒子把你們抓去哪里了？"

"那時候根本不曉得被關(guān)在哪里的，現(xiàn)在出來了才曉得，老子被關(guān)的地方，是將軍衙門省特委會監(jiān)獄。"

矮個子年輕人還真像是才從監(jiān)獄里出來的，迫不及待地過著煙癮。李涵章看他抽起旱煙來沒完沒了，知道自己暫時還不能走，只好繼續(xù)和矮個子討論這個問題，接著問："格老子，這不是濫抓無辜嘛，他們?yōu)樯蹲ツ銈冄剑?

矮個子年輕人笑道："被抓進去的時候不曉得，出來就曉得了。審問我的，是特務，有的問，有的寫，門口還站著拿槍的憲兵。特務要我交代'奸匪活動'，我哪里知道啥是奸匪？任他們咋問，只說不曉得。他們又問我，'你參加過尊師運動沒？'我想，尊師有啥錯？可惜我大字不識一個，沒有老師。他們還不相信抓錯了人，又說'你要是不交代組織關(guān)系，就把你押到荷花池去槍斃'。不怕哥子笑話，我一聽說要槍斃，就嚇得要死，又哭又鬧，說我真是來給少爺送錢糧的。后來，沒人問我了，一直把我關(guān)著，也不放。放風的時候，少爺看到我還被關(guān)著，就去找人，給他們講情?？升攦鹤觽冋f，我不是大學生，那就是是送信的。這樣一來，我莫名其妙地一直被關(guān)著。好在解放軍打過來了，龜兒子們被趕跑了，我終于可以回家了。要不然，還不知道腦殼保不保得住。哥子你哪里曉得啊，那些龜兒子，殺起人來，眼睛都不眨，還沒得道理講……"

矮個子年輕人后邊都說了些什么話，李涵章聽不進去也聽不下去了，他覺得那個年輕人咬牙切齒罵的人，就是他自己。聽著聽著，不知道什么時候，腦門子上滲出了汗，腿肚子也像要抽筋……

矮個子年輕人和李涵章擺著龍門陣，好像他被關(guān)的時間太長，憋壞了，現(xiàn)在有了說話的機會，逮住一個人，說起話來就收不住口。眼看著太陽忽隱忽現(xiàn)地已經(jīng)滑到了西南方向，已經(jīng)到了吃午飯的時辰，李涵章的肚子也咕咕直響，但那年輕人卻依然沒完沒了抽著旱煙鍋子，沒完沒了地和李涵章擺龍門陣。李涵章急著趕路，卻又沒法駁了這個小兄弟的面子，只得那么硬撐著和他有一搭沒一搭地聊。

2

冬天的竹葉經(jīng)過嚴霜，早已變成了深綠色。一根根高大的毛竹，在上半腰就往路上斜過去，兩邊兒往中間一搭，竹枝與竹葉就攏在了一起，讓這條狹長的小路，成了一個涵洞樣的通道。剛走進這叢竹林時，這條由竹林子搭起來的"綠色涵洞"，還讓李涵章覺得有詩情畫意，但此刻，他卻莫名其妙地有了一絲不安。

矮個子年輕人還在興致勃勃地說著他那些被抓被放的事兒，就好像這一次牢獄之苦，是他的輝煌經(jīng)歷。李涵章聽著聽著，開始厭倦，再加上肚子早空了，他逐漸覺得精神有點兒恍惚，犯困。但推雞公車的矮個子年輕人仍在自顧自地說著他那些事兒。終于，李涵章支撐不住了，眼皮子開始打架，他索性把身子歪在那輛雞公車上，打算在年輕人的絮叨聲中小憩一會兒。