隔著兩排車，一名三十來歲的男子從越野休旅車里鉆出來，用遙控器鎖上車，兩手插進防風夾克的口袋，穿過柏油路地面，走向購物中心的入口之一。凱勒覺得他看起來并沒有賊相，應該是因為沒有什么事情會讓他覺得要鬼鬼祟祟。他比凱勒年輕，肚子比凱勒大一點，棒球帽底下的頭發(fā)比較長也比較淡。照凱勒來看，他們唯一的相似之處，就是都穿著防風夾克。

凱勒看著他走進購物中心不見了。接著又去觀察別人，先是一個推著購物車的女人，然后是一個小鬼，他的工作就是在停車場里面逛，把顧客留下的空購物車收回去。

凱勒很好奇這種工作的酬勞如何。他猜想是最低薪資吧。這種工作賺的錢并不多，又沒什么名望，也不會有什么晉升的機會。不過其中還是有好處。你最后落得的下場，不太可能是自己的照片登上全國電視網(wǎng)，同時全世界每個警察都在追捕你。

或許這是他的錯，多年前他就挑錯了行業(yè)。或許當初他該選個收集購物車的工作，而不是走上眼前這一行，在全國各地跑來跑去殺人。

他實在不該開著車到處亂逛。這輛日產(chǎn)Sentra車的油箱還剩半箱多一點。他不確定這輛車的油箱容量，也不曉得耗油量如何，但他估計還剩十加侖的汽油，同時以每加侖可以行駛二十英里計算，那么剩下的汽油大約還可以讓他開兩百英里。

他在薄暮時分離開了日日旅店的房間，從房間到車上的那段路，他真巴不得天色更暗一些。他一路都沒碰到人，但還是覺得自己顯眼得不得了，而且他很確定自己看起來至少跟照片上一樣賊相，因為他現(xiàn)在有太多事情應該鬼鬼祟祟了。他設法不要讓這種感覺顯露在他的步伐或儀態(tài)上，也許是真的有用，也可能是根本沒人在看他，但他安全走到車邊，上了車，離開那里。

他沒離開很遠，直接來到了這個大型購物中心，挑了一個避開主要車流又不會太孤立顯眼的停車位。他的旅行箱放在后行李廂，槍插在他的皮帶內(nèi)，抵著他的后腰。比薩盒放在他旁邊的乘客座，里面還有三片吃剩的，跟比薩一起送來的可樂杯也放在那兒，他已經(jīng)沖洗過，現(xiàn)在里頭裝著手機的碎片。他可以把碎片丟在旅館房間里，但最后還是決定寧可讓那里保持得像他住進去時一樣空蕩。而且何必留下任何東西，讓警方有得追查呢？

如果他去購物中心逛一圈，就可以達到很多目標。戴假發(fā)或黏上假胡子看起來會很可笑（雖然大概不會比他幾年前留的胡子看起來可笑太多），但應該可以稍微改變一下外貌，免得招來注意。

一副眼鏡應該有幫助。他不需要戴眼鏡，連閱讀時都不用，不過他覺得再過兩年就會需要了。

如果他能活到兩年后的話

不，他心想，努力把這個想法驅走。他不需要戴眼鏡，連閱讀時都不用，但他家里有一副閱讀用的眼鏡，是在長時間整理郵票收藏時戴的。不是遠視也不是近視眼鏡，而是稍微把字體放大一點而已。除了在書桌前，他都沒必要戴，但他戴著時不會頭暈，而且他也戴著眼鏡照過鏡子。眼鏡會改變他的整個臉型，同時也改變了給人的感覺。眼鏡會讓你看起來有書卷氣，在他身上應該也是如此，但除此之外，眼鏡還讓你看起來比較沒有威脅性。

如果他現(xiàn)在有那副眼鏡就好了，他心想，因為他正需要看起來比較沒有威脅性。任何藥房都能買到眼鏡，有各式各樣的功能，但買眼鏡就一定會讓人看著他的臉，這正是他眼前想避免的。

他不敢去藥房買閱讀用的眼鏡（或太陽眼鏡，它會更大幅改變一個人的外貌，但也有缺點，尤其太陽下山后，戴著太陽眼鏡看起來就像是想遮掩什么），同時藥房里還會有染發(fā)劑和理發(fā)剪。把頭發(fā)剪短可以讓自己看起來比較不像照片，染發(fā)也一樣。兩者都需要技巧，他可絕對不希望最后剪得像狗啃似的，招來注意，或者頂著一頭擺明就是染出來的頭發(fā)。最好等到他摸清楚如何剪發(fā)和染發(fā)再說，在此期間，找頂帽子來戴應該會有所幫助。