他做的頭一件事，就是打電話給桃兒。他們合作了這么多年，這幾乎是本能反應了。他拿起手機，按了重撥鍵，然后電話響了四聲之后，轉到語音信箱，他張著嘴巴愣了好一會兒，感覺即使留話也沒有意義。他關上電話，坐在那兒，又看了一會兒電視。

十分鐘后，他進浴室沖澡。

一開始他抗拒這個念頭，覺得只是浪費時間，可是他的時間還能拿來做什么？只是浪費更多用來瞪著電視并不斷轉臺，直到找到一個臺宣稱他是無辜的？跳上車趕緊逃走？開到道林家用他澆水的水管勒死他？他早上沖過澡了，其實現(xiàn)在不需要再來一次，但誰曉得他下次有機會沖澡會是什么時候？或許接下來他會住在地下鐵的隧道里，席地而睡，或許他會跳上貨運火車。所以只要可能，他現(xiàn)在最好盡可能保持干凈。

或者他沖澡是冒險之舉？他流進排水管的頭發(fā)或身上的毛發(fā)，有可能塞在U型管里，警方的鑒證人員有可能挖出來，取得他的DNA。不過之前幾天他已經(jīng)沖過幾次澡，所以Ｕ型管里大概早就充滿了他的DNA了。

一時之間，他還考慮自己打開水管，設法擺脫那些證據(jù)，但接著他想到，DNA是他最不必操心的事情。警方已經(jīng)有了他的指紋，所以如果也取得了他的DNA又怎樣？一旦他被逮捕，一旦他落入警方手中，他就完蛋了。DNA根本沒有影響。

他沖完澡出來，站在水槽前刮胡子。幾個小時前他已經(jīng)刮過了，實在摸不到什么胡茬，但他下次有機會刮胡子會是什么時候？而且管他去死，何妨再多留一點DNA在U型管里？

他穿好衣服，打包行李。他暫時可能不會去任何地方，要先想好接下來要做什么、什么時候做才行，但隨時準備好離開，也不是什么壞事。

他的旅行箱是黑色的，跟其他人一樣，而且上頭有輪子和把手。這個箱子小得可以隨身帶上飛機，輕易塞進頭頂?shù)闹梦锕瘢F(xiàn)在他都會把行李托運，因為任何像郵票鑷子一樣危險或像發(fā)膠一樣有爆炸可能性的東西，都會讓機場安檢人員抓狂。而要是讓他們看到他的瑞士刀，他們就會打電話召來國民警衛(wèi)隊了。

早知道自己會把旅行箱托運，他當初就不會挑黑色的了。他覺得出現(xiàn)在回轉輸送帶上頭的那些旅行箱，好像四個里面就會有三個跟他的差不多，而且他往往會嫉妒偶爾出現(xiàn)的那幾個顏色鮮艷的。為了讓自己找旅行箱容易一點，他買了個橘紅色的小玩意兒圈在把手上，也的確有幫助。桃兒跟他保證過，那小玩意兒還有另一個功能，讓別人不會誤拿他的箱子。

桃兒。他拿起手機，猶豫著，然后按了重撥鍵。鈴響四聲后，又轉到語音信箱。一個電腦化的聲音要他留言。他再度決定算了，正要掛斷電話時，才發(fā)現(xiàn)手機屏幕上有個小圖標，表示他自己收到了一則語音留言。他還花了好一會兒，才想到要怎么操作，然后聽到那個留話。

“您有一個留言，”一個錄制的聲音告訴他，“第一個留言。”

第一個，也是唯一一個，他心想。

然后一開始是一片寂靜，大概有十秒或十五秒，讓他納悶到底有沒有留言。接下來是一個電腦發(fā)出的聲音，完全沒有抑揚頓挫，跟科幻電影里面的聲音一樣，一次只發(fā)出一個字：

“丟、掉、手、機。重、復。丟、掉、那、個、該、死、的、手、機?！?/p>

他瞪著手機，像是瞪著一只會說話的狗。那是桃兒，只可能是桃兒。沒有別人知道他的手機號碼，何況還有誰會重復講一次，還在第二次加入“該死的”這個字眼？但桃兒怎么有辦法把自己變成機器人？

然后他想起來了。她有回在自己的電腦上發(fā)現(xiàn)一個很有趣的小功能。把一段文字反白標示起來，按某個鍵之類的，電腦就會念出那些字。就、像、機、器、人、講、話。

聲紋，他心想。她要防的是這個。要避免聲紋被鑒證出來，可以用氣音講話，或至少向來是這樣的。但誰曉得現(xiàn)在的鑒證技術厲害到什么程度？