在蘇曼殊身上，我們看到了人性的脆弱，一種共有的脆弱。因為不堪失去，所以自我放逐，或者自我封閉，行至懸崖峭壁，既然不敢縱身一躍，只能選擇一種方式自救。我們總是視所有的悲劇為錯誤，生命里許多的相逢都是錯誤，懦弱之人為一段錯誤而悔不當初，勇敢之人則為自己的付出無怨無悔。十六歲的蘇曼殊還無力承擔太多的生命負重，菊子之死徹底粉碎了他的愛情美夢。來不及收拾心情，他就這樣落荒而逃。在那個本就動蕩不安的年代，寺廟無疑是避難所，這里不僅可以安寄肉身，還可以拯救靈魂。

有人說，佛境是虛渺空蕪的，那只是消極避世之人所尋求的寄托。這世間的事原本就是信則有，不信則無。沒有什么是徹底的真實，就連昨天親歷過的事，到今天都有如夢過一場。無論你我做出何種選擇，只要適合自己、可以解脫自己，就是正確的。付出與收獲，從來都不會完全等同，人生這桿秤，又怎么可以做到絕對的公平。多少故事，都是華麗地開始，落寞地結局。在既定的現(xiàn)實里，我們連疑惑都是蒼白無力的，不管是點頭，還是搖頭，都要默然接受。

蘇曼殊自詡為可以禁得起廟宇里清寂的光陰，以為決絕轉身就可以徹底地割斷塵緣執(zhí)念，以為將自己囚禁在蓮花的角落就可以贖罪，可以彌補情感的缺憾。所以他堅持剃度，剪去三千煩惱絲，為求徹底的清凈自在。一入禪房，他便閉關靜坐潛修，杜絕塵世往來，以此來告訴佛祖他的決心。摒棄人間五味，每日凈素，這樣清淡如水的日子，對于一個過久了奢侈生活的人來說，或許是一種滋養(yǎng)；可對于一個初嘗世味的少年，讓他不染俗世煙火，未免有些強人所難。

起先的日子蘇曼殊很堅決，我們可以想象得到，一個剛喪失至愛的人那種絕望的心情。他重新做回了孤雁，在云涯水畔，被雨水打濕的羽翼已經(jīng)失去了飛翔的勇氣。山窮水盡的時候，他為自己找尋到另一條出路，那里也許不是他魂牽夢繞的地方，卻給得起他心靈的安穩(wěn)。沒有傷害，沒有爭奪，沒有算計，每個人心中只有佛祖，手捧的是經(jīng)卷，吃的是淡飯。日子簡單明凈，卻也要自我約束。空門之地亦有清規(guī)戒律，這里只留耐得住寂寞的人。