我九點(diǎn)到了那家自動(dòng)販賣(mài)快餐店。收銀臺(tái)的女孩換給我一疊五分錢(qián)硬幣,我四處逛著,玩起紐約人最喜歡的一批販賣(mài)機(jī)。我買(mǎi)了一杯柳橙汁,一碗看起來(lái)顏色可疑的燕麥粥,兩個(gè)甜甜圈和一杯黑咖啡。然后我找到一個(gè)可以看到門(mén)口的座位,開(kāi)始吃早餐。
我正在喝第二杯咖啡的時(shí)候,她出現(xiàn)了。一看到她,我的頭就開(kāi)始暈眩。她穿著一件式樣很簡(jiǎn)單的藍(lán)灰色夏季洋裝,前面一排扣子。她看起來(lái)甜美純真又可愛(ài),我等著她沖過(guò)來(lái)抱住我。
但她冷靜得簡(jiǎn)直嚇人。她朝我直直看來(lái),唇邊掠過(guò)一抹微笑。接著她迅速走過(guò)我旁邊,把一個(gè)兩毛五換成五分錢(qián)硬幣,又投幣買(mǎi)了咖啡和糖衣甜甜圈。然后她手里端著托盤(pán),四處張望著找位子。最后她終于走到我這桌,放下托盤(pán),人也坐下。
“這樣真好玩?!彼f(shuō)?!拔抑傅氖峭骈g諜游戲這些東西。我開(kāi)始有點(diǎn)迷得無(wú)法自拔了。”
我有太多話,一時(shí)說(shuō)不出來(lái),而且也不知道該從何講起。我點(diǎn)了根煙配咖啡,決定就從中間開(kāi)始講起。“一路上碰到過(guò)什么麻煩嗎?”
“一點(diǎn)兒也沒(méi)有。我跟基思一起搭火車(chē)。我告訴他我得去逛街買(mǎi)點(diǎn)東西。提醒我晚一點(diǎn)去買(mǎi),要買(mǎi)雙鞋子或什么的,都可以?!?/p>
“有錢(qián)一定很美好?!?/p>
這句話就這樣沖口而出;或許是個(gè)錯(cuò)誤。她眼睛轉(zhuǎn)向我,里面的復(fù)雜表情仿佛有千言萬(wàn)語(yǔ),無(wú)法言傳。當(dāng)然了,有錢(qián)是很美好。但擁有愛(ài)情也很美好。很多事情都很美好。
“喬 ”
“怎么?”
“我在想,或許我們不必殺掉他?!?/p>
“別講這么大聲!”
“不會(huì)有人注意我講什么啦。說(shuō)真的,我還想到一個(gè)辦法。如果行得通,我們就不必殺掉他了?!?/p>
“你心軟了?”
“不是心軟?!彼f(shuō)。
“那是什么?”
“或許是害怕吧。我知道謀殺罪在紐約州是會(huì)坐電椅的。我 我不想坐電椅?!?/p>
“那還得先被定罪才行?!?/p>
她雙眼灼亮。“你的口氣聽(tīng)起來(lái)好像很恨他?!彼f(shuō)。“好像最重要的就是殺了他,能不能脫身是其次?!?/p>
“你的口氣聽(tīng)起來(lái)好像是想退出這個(gè)計(jì)劃。說(shuō)不定你就是這么想的。說(shuō)不定我們?cè)撏粽?,從此我們分道揚(yáng)鑣,各走各的路。你就去買(mǎi)你的鞋子吧,愛(ài)買(mǎi)幾雙就買(mǎi)幾雙,還有更多皮草。我們 ”
一名男子在我們這桌坐下。是個(gè)老頭,被歲月摧殘殆盡,干凈的白襯衫上頭領(lǐng)子都磨破了,小圓點(diǎn)寬領(lǐng)帶上頭有點(diǎn)點(diǎn)污漬。他很鄭重地把牛奶倒在一碗玉米片里,撒上兩大匙糖,我們張大嘴望著他。
“我們走吧?!蔽艺f(shuō)。
在曼哈頓,不論你身在何處,街角都會(huì)有家酒吧?,F(xiàn)在我們所在的地方也不例外,于是我們就去了那家酒吧。里頭有三張空的卡座,我們挑了最遠(yuǎn)的一張。我原先不想喝酒,現(xiàn)在卻覺(jué)得有必要了。我要了波本威士忌加水,她要了一杯螺絲起子雞尾酒。
“怎么樣?”
“你完全搞錯(cuò)了?!彼f(shuō)。“我沒(méi)有要退出。這事情你處理起來(lái)可以很客觀,對(duì)不對(duì)?你不必跟他一起生活,你不必 ”
“講重點(diǎn)吧?!?/p>
她喝了口酒,然后深吸了一口氣?!澳切┖B逡颍彼f(shuō),“還在你手上嗎?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我們可以利用?!彼f(shuō)。
“賣(mài)掉了拿錢(qián)跑?”我正打算從頭告訴她為什么不可行,但她沒(méi)給我機(jī)會(huì)。
“用來(lái)栽贓,”她說(shuō),“放在他車(chē)?yán)锘蛭堇镏?lèi)的。然后你或我匿名打電話向警方通報(bào)。警方搜索就會(huì)發(fā)現(xiàn)那些海洛因,然后逮捕他?!?/p>
我感覺(jué)到有個(gè)警訊響起,卻沒(méi)理會(huì)?!熬瓦@樣嗎?”我說(shuō),“栽贓,跟警方告密,然后把老公送進(jìn)大牢里?”
“為什么不可行?”
“因?yàn)樾胁煌ǖ??!?/p>
她看著我。
“莫娜,我們來(lái)看看會(huì)發(fā)生什么事。警方接到舉報(bào),會(huì)去找出海洛因。他們會(huì)問(wèn)他為什么那里有海洛因,他會(huì)說(shuō)他根本不曉得。對(duì)吧?”
她點(diǎn)點(diǎn)頭。