就算經(jīng)歷過這多難事兒，也沒有任何一件讓姚明心生絕望，讓他想在29歲就離開深深熱愛的球場，讓他瞬間陷入不知所措，不知道在余下漫長的生命中自己該做點(diǎn)兒什么，能做點(diǎn)兒什么……

那段時(shí)間里，我們聊過很多次。煩躁包圍著他，好像所有好玩的、有趣的事情到他那里都變得沒意思了。他被朋友拉著去看了剛上映的《變形金剛Ⅱ》，朋友看得津津有味，電影完了，興奮地跟姚明聊這聊那，可他一皺眉：“我怎么覺得挺沒勁的?！彼墒亲冃谓饎偯裕ㄟ^不少錢收了一堆玩具擺在家里，《變形金剛》電影剛出第一部，他電影院、DVD、網(wǎng)絡(luò)上看了好多遍，越看越高興。

心里變得沒意思，眼前的世界也跟著變。

姚明就這么孤單單地坐在巨大宅子小小的一個(gè)房間里，對著這不知能不能熬過去的坎兒默默發(fā)呆。他的父母不在，太太葉莉也尚在國內(nèi)，還沒來得及趕回休斯敦陪他。有朋友、隊(duì)友來看過他，夜幕降臨，朋友得回家了。人們都有各自的生活，他們能在姚明身邊唉聲嘆氣，或努力跟他聊天說笑，試圖把他逗高興，可時(shí)間一到，任何人都得離開，無一例外。一位朋友在離開時(shí)跟姚明說：“把家里的燈都開開，燈火通明的，至少看著舒坦點(diǎn)兒，沒這么壓抑。”

他笑了笑，把朋友送出門口，轉(zhuǎn)身默默地關(guān)上了門洞走廊的燈，讓身邊的世界再次暗下來。坐在黑暗中的姚明百感交集，根本把握不住自己的思路。他思考著，卻不知道思考會有什么幫助。生活已經(jīng)跳出他的決定范圍，可這就是生活。

前一年做手術(shù)之前，姚明看過三個(gè)醫(yī)生。這是NBA球星們都能享受的待遇。他們每一個(gè)人都身價(jià)驚人，而他們能創(chuàng)造出的價(jià)值比身價(jià)更驚人，每一個(gè)NBA球星都像大熊貓一樣被保護(hù)起來。一旦出現(xiàn)重大傷病，球隊(duì)會找出該領(lǐng)域內(nèi)最好的專家，滿世界飛著，至少看三個(gè)醫(yī)生，然后把每個(gè)醫(yī)生的意見放在一起比對，不斷論證，再得出最終結(jié)論。

前一年，姚明的左腳腳踝被釘入三根鋼釘。看第二個(gè)醫(yī)生時(shí)，他聽到這樣的建議：“做腳踝重建手術(shù)吧，如果僅植入鋼釘，治標(biāo)不治本。一旦復(fù)發(fā)，會更嚴(yán)重。”重建腳踝，意味著改變腳踝的物理結(jié)構(gòu)，讓原本承受巨大壓力的那塊小小骨頭不再背負(fù)重壓。姚明聽完一哆嗦，趕緊搖頭。他說：“聽醫(yī)生說說我都覺得恐怖。”

可有些事，真就躲不過。

現(xiàn)在，重建手術(shù)變成了首選答案，他知道那意味著什么。這是姚明生命中的大事，是醫(yī)生要好好準(zhǔn)備的大手術(shù)，也是可能影響火箭隊(duì)歷史的大轉(zhuǎn)折，沒人敢輕易決定。姚明只好飛著接受檢查。他去了北卡羅萊納，到杜克大學(xué)看第二位專家。再往后，又飛到華盛頓，聽第三位專家的意見。這是程序，走程序需要時(shí)間。他本以為，到了別的地方會比在家好點(diǎn)兒。待在空無一人的大宅子里，時(shí)間跟小刀一樣凌遲著他的耐心，過得思緒萬千、心亂如麻?？僧惖氐男迈r感消失得很快，陌生的餐廳，陌生的房間，并不舒服，只能睡對角線的床，只有難受依舊。

他樂觀過，說：“也許打上石膏，拄著拐杖靜養(yǎng)三個(gè)月也能好。醫(yī)生說了，腳部的血液循環(huán)沒有問題，就是有希望的意思?！?/p>

很快，他就把自己的樂觀推翻了：“可等上三個(gè)月，肌肉一定會萎縮，醫(yī)生說可能會影響手術(shù)的效果，那就麻煩了，相當(dāng)于錯(cuò)過了手術(shù)的最佳時(shí)機(jī)。”