他回想著在多倫多的爆發(fā)：“我罵人了，這一次，我說得挺狠的，可我不知道到底會有什么用。我說過很多話，我說如果投籃投不好，就提前到訓練館來，每天練上上百個?？捎腥司殕?？這次估計也沒用。我不知道這么打下去，這個賽季能贏回來什么?！?看著費城夜色里的霓虹，姚明突然覺得很累，他的努力仿佛砸到棉花上的拳頭。

吃完飯，姚明讓朋友開車子帶自己繞著城中心轉(zhuǎn)了兩圈，他不想這么快就回酒店，想散心。朋友看著郁悶的姚明，建議道：“要不找個酒吧坐坐，喝點兒東西?！币γ鲹u了搖頭，嘆了口氣：“算了，還是回去吧，明天還要和費城比賽呢，這一次，我們一定不會像去年那樣再贏50分了，這一次，我們可能……”他把后面的話吞回了肚里，他想在費城的冰雨里把多倫多拋到腦后，接下來還有比賽要打。

火箭沒贏，輸了12分。姚明徹底瘋了，比賽之后接受當?shù)赜浾卟稍L時他說：“我覺得仿佛被交易到了另外一支球隊，對于我來說一切都是陌生的?！?/p>

記者沒聽清楚姚明的英語，他們反問姚明：“你是說你想要被交易嗎？”

姚明趕忙解釋：“不，不，不要理解錯了，我沒要求被交易走，我說的是：我仿佛被交易到了一個新的球隊。”

他拍著胸口，好像被什么東西憋得難受：“我說的不僅是發(fā)揮問題，誰的狀態(tài)都會有起伏，我不擔心，我知道怎么調(diào)整，可我們的問題不在那兒，我們不團結(jié)，我們的思想狀態(tài)不對，我們……這不是戰(zhàn)術(shù)的問題，不是傳不傳球的問題，不是技術(shù)問題，這是……就這樣吧。”

再一次，姚明欲言又止。他扭頭走出更衣室，一頭扎進了費城痛苦的夜色里，清冷的雨滴開始飄落，風打在人的臉上如同小刀子一般，費城冰涼，一如姚明的心。

那個晚上，我還在費城，富蘭老爺子打來電話。他看了三十年NBA，寫了無數(shù)火箭的比賽，可那一晚的比賽他看傻了。他說：“如果不是因為工作的關系，我會立刻扭轉(zhuǎn)頻道去看美式足球的比賽，無論哪場都比火箭的比賽精彩?！?/p>

他還說到了姚明：“姚明應該繼續(xù)吼叫，繼續(xù)更兇狠地打球，他得替這支球隊找回驕傲，因為在這支球隊里，勇士實在太少了，姚明是，他應該繼續(xù)站出來，越挫越勇?？墒撬澥苛耍瑳]有人會聽他的，他應該站出來，努力推翻擋在他面前的一切。”

其實，富蘭最想說的是麥迪：“這個人絕不是成功者，絕不是斗士，相信我，如果你是戰(zhàn)士，絕不愿和他一起肩并肩上戰(zhàn)場?！?/p>

火箭防守的崩潰，是從麥迪身上開始的，可麥迪從不說自己有問題。

有記者問他，聽到姚明發(fā)怒，他是怎么想的，麥迪回答：“終于，我終于聽到姚說出他自己的想法。這就是姚需要做的，他需要開口說話，別把什么都埋在心里，得說出來讓你的隊友知道你想要的是什么。這是一個球隊領袖需要做的，如果說我們兩個誰該站出來說出這些話，我希望是他，相對來說，他更是這支球隊的領袖。我很高興他表達出了他的沮喪。”

半年之前，火箭勢頭正旺，打進季后賽時，麥迪說：“一切都在于我，我是這個球隊的領袖，我是這個球隊里唯一的組織者，無論輸贏，所有的責任都在我肩膀上?！比缃袂蜿犨M入了危機時刻，他希望姚明站出來肩挑責任。富蘭聽麥迪說完這段話，瞥了我一眼，眼神在說：還記得我說過什么嗎？