在這一章，我想說(shuō)的是，姚明和麥迪，只是同事。

就和所有人一樣，有一份工作，就會(huì)有同事，形成一個(gè)團(tuán)隊(duì)，為達(dá)到目標(biāo)一起努力?？刹⒉皇撬型露紩?huì)成為朋友，事實(shí)上，大多數(shù)同事都不會(huì)成為朋友。同事這個(gè)詞，僅僅意味著工作上的交集。

如果你是個(gè)NBA球迷，或者這些年一直關(guān)心著姚明和火箭隊(duì)，一定聽(tīng)說(shuō)過(guò)很多有關(guān)姚明和麥迪的故事。在很多故事里，他們被形容成兄弟。兄弟的英文是Brother，在黑人的世界里，這個(gè)詞被縮略成Bro。他們彼此以Bro相稱，但這絕不是說(shuō)，大伙兒之間都是兄弟。在NBA的世界里，Bro這個(gè)詞通常是被當(dāng)稱呼語(yǔ)使用的，翻譯成“哥們兒”最恰當(dāng)。哪怕兩個(gè)素昧平生、初次相見(jiàn)的人，也能這么說(shuō)。走在大街上，問(wèn)路：哥們兒，最近的超市怎么走？

姚明和麥迪也喊過(guò)彼此哥們兒。他們兩人走到一起，是在2004年。

表兄弟分道揚(yáng)鑣

那年夏天，奧蘭多曾經(jīng)的救世主麥迪，在那兒實(shí)在待不下去了。

麥迪，全名特雷西?拉馬爾?麥格雷迪，1979年5月24日出生。他長(zhǎng)大的地方在奧蘭多和坦帕（都是佛羅里達(dá)州的大城市）之間一個(gè)四面環(huán)湖的小城，后來(lái)有人用“如水性格”來(lái)形容他。和很多黑人球星的成長(zhǎng)經(jīng)歷相似，他由母親和祖母撫養(yǎng)長(zhǎng)大，父親在其成長(zhǎng)過(guò)程中扮演的角色微乎其微。出生后，母親給他起了個(gè)名字——Tracy，這其實(shí)是個(gè)女名。后來(lái)，每當(dāng)麥迪表現(xiàn)不佳，沒(méi)能堅(jiān)持到最后時(shí)，就會(huì)有人拿他的名字開(kāi)玩笑，說(shuō)他原本就是個(gè)女孩兒投胎。他曾經(jīng)的朋友、偉大中鋒奧尼爾甚至公開(kāi)跟他開(kāi)過(guò)玩笑：“別打得跟個(gè)娘們兒一樣?！毙愿癫粔驁?jiān)強(qiáng)的詬病跟了他快二十年，至今依舊如此。后來(lái)還有人分析，因?yàn)辂湹蟽簳r(shí)的成長(zhǎng)環(huán)境里缺乏男性榜樣，所以才會(huì)一直如此?？伤哪赣H一直很堅(jiān)強(qiáng)，為了養(yǎng)家糊口照顧孩子，辛苦打幾份工，在迪斯尼樂(lè)園的旅館里工作，僅僅是來(lái)回路上，每天就要花一個(gè)半小時(shí)。

大部分時(shí)間里，麥迪溫和、安靜。他說(shuō)過(guò)：“我知道，我有個(gè)女孩兒名字?！贝蟛糠謺r(shí)間里，這個(gè)名字很適合他。走路時(shí)，他總把一只手插在口袋里，微微低著頭，聲音很輕。他可以從容地經(jīng)過(guò)你身邊，直到超過(guò)你才被察覺(jué)，盡管他身高6英尺8英寸，體重超過(guò)220磅。麥迪說(shuō)話聲音很輕，多年以來(lái)，采訪過(guò)他的記者都知道，無(wú)論身邊圍著多少人，他都不會(huì)放開(kāi)嗓子，任憑各種話筒緊緊貼到自己嘴邊，依舊慢條斯理、不慍不火地說(shuō)：“我很懶，平常的時(shí)候就喜歡待著，什么都不干?！笨雌饋?lái)，他做任何事情都在用節(jié)省體力的方式，包括走路、說(shuō)話，所以他的瞌睡眼很著名。

后來(lái)，麥迪以高中生的身份進(jìn)入NBA，被多倫多猛龍第一輪第九位選中。從此，這個(gè)家庭的命運(yùn)被改變了。

麥迪有著驚人的天賦。NBA歷史綿延六十年，涌現(xiàn)無(wú)數(shù)球星，他的身體天賦在這成千上萬(wàn)名球員中能位居前十。麥迪身高2.03米，兩膀子打開(kāi)伸直，比身高還多，足足2.10米。能跳，超級(jí)能跳，垂直起跳高度93厘米，參加過(guò)扣籃大賽，曾經(jīng)無(wú)處次起飛，騎在對(duì)手腦袋上把球砸進(jìn)籃筐。他對(duì)身體的控制能力超強(qiáng)，一般球員用腦袋和肩膀做假動(dòng)作，麥迪不是，他的假動(dòng)作就是真動(dòng)作改的，高高舉起做投籃動(dòng)作，卻能在投球出手前的一瞬間再把動(dòng)作收回來(lái)。只要防守球員撲上來(lái)，他就能把要出手的籃球抓回來(lái)，電光石火間，閃出個(gè)空當(dāng)，從防守人眼前消失。他飄逸而犀利的打法迷倒了很多人，在中國(guó)，崇拜他的球迷被稱為麥芽糖，遍布大江南北。

在NBA的前兩年，麥迪過(guò)得并不順心。多倫多和他的家鄉(xiāng)佛羅里達(dá)是兩個(gè)截然不同的世界。佛羅里達(dá)被稱為陽(yáng)光之州，有無(wú)與倫比的海灘，溫暖潮濕，陽(yáng)光明媚。僅僅是奧蘭多一地，就有數(shù)百家高爾夫球場(chǎng)，是著名的度假勝地。多倫多，一路往北，天寒地凍，麥迪受不了這樣的天氣，據(jù)說(shuō)，一天中的大部分時(shí)間他都是在家中度過(guò)的，在家里的大部分時(shí)間則是在床上度過(guò)的。他總是耷拉著眼皮，無(wú)精打采，一副沒(méi)有睡醒的樣子。

當(dāng)時(shí)多倫多猛龍的主教練是達(dá)雷爾?沃克，賽季的前24場(chǎng)比賽里，只贏下兩場(chǎng)，整個(gè)球隊(duì)亂作一團(tuán)，各種矛盾涌現(xiàn)，沃克失去了對(duì)球隊(duì)的控制。麥迪當(dāng)時(shí)的角色是守在替補(bǔ)席的最邊緣，目睹噩夢(mèng)一樣的比賽，一場(chǎng)又一場(chǎng)的失敗實(shí)在沒(méi)法讓人振奮精神。于是，他看起來(lái)更懶，也變成了沃克排擠的對(duì)象，甚至在面對(duì)媒體時(shí)公開(kāi)宣稱：“這樣的工作態(tài)度能在聯(lián)盟里生存兩年就是奇跡了?！焙髞?lái)，沃克被猛龍隊(duì)解雇，他的預(yù)言也從未實(shí)現(xiàn)。